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PER UNA TEORIA DEL FALLIMENTO
NEI MEDIA DIGITALI

Paolo Magaudda e Gabriele Balbi

1. Una prospettiva “fallimentare” sui media (digitali)

Il libro che state cominciando a leggere raccoglie vari
esempi di idee, tecnologie, pratiche fallimentari nella (seppur
breve) storia dei media digitali e ha il principale obiettivo di
decostruire alcune delle narrative che sostengono la digitaliz-
zazione. Quella qui adottata € dunque una prospettiva insoli-
ta nella letteratura scientifica afferente alla storia dei media
(digitali e non), che si e principalmente concentrata, invece,
sulla nascita, 'evoluzione, gli usi principali dei mezzi di comu-
nicazione che hanno avuto successo e sono diventati popolari.
In altre parole, la storia della comunicazione si € in genere oc-
cupata dei media “vincenti”. Al contrario, in questo libro vo-
gliamo contribuire a una “normalizzazione” dell'innovazione
digitale, che e raccontata il piu delle volte come un fenomeno
vincente e positivo, in cui il fallimento o non viene tematizzato
0, quando questo succede, viene esaltato come un “sacrificio”
necessario e propedeutico all'inevitabile successo finale.

Come ricordato, gran parte della letteratura scientifica e
della saggistica (con alcune significative eccezioni quali, per
esempio, in Italia Nosengo 2003) si e disinteressata ai casi
in cui mezzi di comunicazione sono stati abbandonati o sono
diventati obsolescenti, agli errori e problemi dell’innovazio-
ne, alle traiettorie mediali dimenticate, agli usi marginali o
residuali, magari diffusi nel passato, ma rivelatisi successiva-
mente come dei “fallimenti”. In contrasto con tale prospettiva
dominante, questo lavoro collettivo raccoglie i contributi ori-
ginali di studiosi e studiose di media che si concentrano sulla
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categoria di “fallimento”, ritenendo che essa possa offrire un
punto di osservazione almeno in parte inedito per comprende-
re il rapporto tra media digitali e societa.

Perché proporre un libro sul fallimento nei media digitali?
Anzitutto, come gia ricordato, le tecnologie digitali e I'intero
processo di digitalizzazione sono spesso considerati come fe-
nomeni vincenti e irresistibili, venendo con sempre piu forza
associati all'idea di successo (economico e sociale), di progres-
so, di potere e di un futuro inevitabile cui sembra tendere la
nostra societa digitale. Nelle retoriche e nei racconti domi-
nanti che contornano le tecnologie digitali, insomma, c’¢ ben
poco spazio per l'idea che la digitalizzazione costituisca un
fenomeno incerto che procede per tentativi spesso sbagliati,
che a momenti possa addirittura arretrare, che alcune tecno-
logie scompaiano e anche che alcune pratiche d’uso si estin-
guano, come abbiamo mostrato in un quadro complessivo in
un nostro precedente volume (Balbi e Magaudda, 2014). Allo
stesso modo, in secondo luogo, il fallimento necessita di es-
sere trattato in maniera piu approfondita e scientificamente
fondata di quanto sia avvenuto fino a oggi. Nel'immaginario
tecno-capitalistica della societa digitale, infatti, le riflessioni
sui fallimenti e gli errori sono rimaste per lo piu circoscritte a
un’esaltazione ideologica dei tentativi falliti delle start-up (il
mantra “Fail fast, fail often”) o alla narrativa ormai mitologica
degli errori, e degli immancabili successi seguenti, del fonda-
tore della Apple Steve Jobs.

Questo libro ha quindi tra i propri obiettivi quello di “nor-
malizzare” il fallimento nei media digitali, da un lato, facen-
do emergere la categoria di fallimento come una prospettiva
d’analisi specifica e, dall’altro, depurare la carica ideologica —
positiva o negativa — con cui questo tema viene trattato nella
societa contemporanea negli ultimi decenni. Invece di concen-
trarsi sui pur numerosi successi della digitalizzazione insom-
ma — in fondo oltre sette miliardi di persone sulla terra oggi
usano un telefono mobile e due miliardi sono utenti di Facebo-
ok, per esempio — gli autori e le autrici che hanno contribuito
a questo volume, attraverso casi di studio spesso inediti, sono
andati oltre alla “storia ufficiale” della digitalizzazione vista
come forza inevitabilmente “vincente”, analizzando in modo
pitu completo e sfaccettato diversi casi di fallimenti, all’incro-
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cio tra tecnologie mediali e pratiche sociali, culture tecnologi-
che, scelte politiche e strategie imprenditoriali.

2. Teorie e approcci al fallimento digitale

L’attenzione per I’errore, per i percorsi che non hanno fun-
zionato e per le opzioni dimenticate nella storia delle tecno-
logie mediali accomuna una serie di prospettive e approcci
scientifici che, in differenti forme e pur non essendo maggio-
ritari nei media studies, sono stati adottati dagli autori e dalle
autrici di questo volume. L’interesse per i fallimenti ruota, in
particolare, attorno a tre particolari approcci e ambiti di ri-
cerca: gli studi sociali su scienza e tecnologia, la storia della
comunicazione e — come indica il sottotitolo del libro — I'ar-
cheologia dei media.

In primo luogo, I'attenzione al ruolo dei fallimenti e degli
errori nei processi d’innovazione tecnologica € parte costitu-
tiva dei Science & Technologies Studies (STS), un’area inter-
disciplinare che a partire dagli anni Ottanta del Novecento ha
evidenziato come ’evoluzione tecnologica dipenda da processi
non lineali ed eterogenei. Secondo la prospettiva degli STS,
infatti, le innovazioni non funzionano mai secondo un modello
lineare (dall’invenzione in laboratorio alla tecnologia di suc-
cesso), ma costituiscono il risultato di un costante lavoro di
allineamento, o meglio di articolazione, tra elementi eteroge-
nei, che includono aspetti tecnici, bisogni sociali, aspettative
culturali, vincoli economici, contingenze locali. Questo lavoro
di allineamento e articolazione contempla fallimenti ed errori
come parti costitutive dei processi d’innovazione.

Un punto di partenza degli STS, in questo evidentemente
influenzati dalla sociologia della scienza, riguarda I'idea che lo
studio dei fenomeni scientistici richieda un metodo simmetri-
co, in grado di rendere conto sia delle teorie “di successo” sia
delle idee scientifiche rivelatesi successivamente errate (Blo-
or, 1976, p. 5). In altri termini, cio significa tenere un atteg-
giamento neutrale rispetto al successo o al fallimento di una
teoria, di un paradigma scientifico e dunque anche di una tec-
nologia della comunicazione. Successivamente, alla fine degli
anni Ottanta, uno dei padri dell’Actor Network Theory, Bruno
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Latour (1993), utilizzo il progetto “fallito” di una metropolita-
na automatizzata a Parigi, Aramis, per dipanare la complessita
in gioco nei processi d'innovazione, mostrando come, nel caso
considerato, fosse mancato un allineamento tra aspetti tecnici,
economici, politici e culturali coinvolti nella realizzazione di
questa tecnologia. Alla fine degli anni Novanta, poi, gli stu-
diosi di infrastrutture Bowker e Star (2000) hanno messo in
luce che le tecnologie fragili, malfunzionanti o che si rompono
non sono residuali o episodiche, ma al contrario sono inestri-
cabilmente intrecciate nelle nostre routine tecnologiche. Mal-
funzionamenti e fallimenti diventano cosi rivelatori del nostro
rapporto con le tecnologie, poiché & spesso piu facile osser-
vare il ruolo fondamentale di queste tecnologie per il funzio-
namento della societa proprio quando qualcosa non funziona,
piuttosto che quando dispositivi e sistemi sembrano, almeno
all’apparenza, operare correttamente.

Una seconda fonte d’ispirazione per questo libro e I’atten-
zione per errori, fallimenti e dispositivi antiquati da parte di
quella che possiamo definire una nouvelle vague della storia
dei media, che a partire dagli inizi degli anni Duemila ha spin-
to per una progressiva decostruzione delle classiche narrative
e delle retoriche “vincenti” dei mezzi di comunicazione. Ispi-
randosi a loro volta al lavoro della storica della comunicazione
Carolyn Marvin (1988), studiosi come Lisa Gitelman (2006;
2014) e Jonathan Sterne (2003; 2012) non solo hanno mes-
so in discussione il mito del progresso lineare delle tecnolo-
gie mediali tipico delle “teorie della diffusione”, ma hanno
anche invitato a “denaturalizzare” la storia dei media, ovvero
a evitare di concepire I’evoluzione degli strumenti di comu-
nicazione attraverso una visione “biologica”, come progresso
dal medium semplice a quello complesso o come risultato di
una selezione darwiniana del piu “forte” sul pit “debole”. Per
“denaturalizzare” la storia dei media € necessario mettere in
discussione le categorie concettuali piu ricorrenti (come quel-
la di “nuovo”) e rimescolare le carte dell'indagine storica sui
media, infondendo nel lavoro storico una rinnovata carica di
critica culturale e politica. Visti da questa prospettiva, i “vec-
chi media” rappresentano un oggetto d’indagine storica ambi-
valente, poiché, come nota Gitelman (2006, p. 4, traduzione
degli autori),
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[...] come gli oggetti d’arte antica, i vecchi media rimangono co-
stantemente significativi. Pensiamo ai manoscritti medioevali, ai na-
stri magnetici a 8 tracce, al telefono fisso a disco o ancora alle bandie-
re segnaletiche, allo stereoscopio o alle schede perforate per la pro-
grammazione: solo gli antiquari continuano a trattarli, ma si tratta
di una serie di oggetti ancora riconoscibili in quanto media. Inoltre,
come la scienza sorpassata, i vecchi media ci sembrano inaccettabil-
mente irreali. N¢ i film muti, né la televisione in bianco e nero ci ap-
paiono ancora oggi come media adeguati, se non come memorabilia.

La peculiarita dei vecchi media, dei media abbandonati e di
quelli “falliti” risiede proprio nel fatto che, sebbene oggi ci ap-
paiano irrimediabilmente fuori luogo, come sostiene Gitelman,
essi rimangono tuttavia portatori di pratiche e bisogni mediali
magari incompatibili con la realta attuale, ma in qualche modo
coerenti con il proprio passato e capaci, quindi, di gettare una
luce sull’evoluzione del nostro rapporto con le forme di media-
zione tecnologica. E quello che ha fatto per esempio Jonathan
Sterne (2003), mettendo in luce il ruolo cruciale che alcuni usi
mediali, successivamente scomparsi, ebbero nella costruzione
culturale delle pratiche di ascolto della musica: si pensi all’a-
scolto in cuffia dei telegrafisti a fine Ottocento o agli auricolari
collettivi dei primi fonografi di Edison all’inizio del Novecen-
to. Sebbene ormai scomparsi, o meglio trasformatisi in alcune
modalita di fruizione musicale contemporanea, si tratta di usi
e tecnologie mediali altamente significativi poiché si presen-
tano come “cristallizzazioni” (Sterne, 2003, p. 172) tecnologi-
che e materiali di forme di mediazione e di trasmissione della
cultura in un certo momento storico, forme che siamo oggi in
grado di comprendere proprio grazie allo studio di media vec-
chi, dimenticati o falliti.

E arriviamo cosi alla terza fonte d’ispirazione di questa no-
stra esplorazione dei fallimenti dei media digitali: una partico-
lare area di ricerca definita archeologia dei media. Quest’ul-
tima si rifa a un variegato insieme d’influenze intellettuali —
incardinate soprattutto in Germania e nel Nord Europa e che
quindi configurano una geografia intellettuale alternativa per
lo studio dei media: dal lavoro di Walter Benjamin sul signifi-
cato della riproduzione tecnica, passando per I'archeologia del
sapere di Michel Foucault, per arrivare al teorico tedesco Fri-
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edrich Kittler (cfr. Huhtamo e Parikka, 2011; Parikka, 2012).
L’archeologia dei media si caratterizza non solo per la ricostru-
zione storica del passato ormai scomparso dei media, ma an-
che per un particolare interesse per le pieghe meno scontate e
piu inconsuete delle tecnologie mediali, riconoscendo dunque
proprio in errori, fallimenti, media scomparsi e anche media
immaginari il fulero di un nuovo punto di vista decentrato
per dare senso al passato, ma anche al panorama contempo-
raneo dei media digitali. Insomma, piu di altre prospettive,
I’archeologia dei media riconosce il fatto che i fallimenti me-
diali del passato rappresentino un tema chiave e una risorsa
che permette di comprendere meglio I'universo mediale pre-
sente. Come scrive uno dei principali teorici, Jussi Parikka
(2012, p. 2, traduzione degli autori), 'archeologia dei media si
presenta come

[...] un modo per investigare le nuove culture mediali attraverso
contributi che vengono dal passato dei nuovi media, con un’enfasi
particolare su apparati, pratiche e invenzioni dimenticati, eccentrici
ed eccezionali [...], un modo di analizzare i regimi della memoria e
delle pratiche creative nella cultura mediale, sia a livello teorico che
artistico. L’archeologia dei media vede le culture mediali come qual-
cosa di sedimentato e stratificato, delle pieghe temporali e materiali
in cui il passato puo essere riscoperto come nuovo e dove le nuove
tecnologie diventano obsolete in modo incredibilmente veloce.

Sebbene I'archeologia dei media sia stata a volte criticata
per la mancanza di coerenza, di precisione storica e di sistema-
ticita, questa prospettiva ha il merito di rimarcare una sensibi-
lita e una dialettica emergenti nei digital studies nei confronti
dei media analogici abbandonati, una sensibilita incarnata,
per esempio, dalle forme odierne di appropriazione del vinile,
dell’audiocassetta o della Polaroid. L’archeologia dei media,
inoltre, ci invita a considerare la dimensione materiale e il det-
taglio tecnico dei media del passato come elementi rivelatori
della nostra relazione con la mediazione tecnologica dell’espe-
rienza. Infine, &€ anche per la sua forza metaforica — il fasci-
no per le culture dimenticate, il lavoro di scavo e pulizia dei
reperti, la scoperta intesa come avventura — che I’'archeologia
dei media rappresenta un’etichetta dal forte potere suggestivo
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che, dunque, proprio per questo, ¢ stata scelta come sottotitolo
di questo lavoro collettivo incentrato sui fallimenti dei media
digitali.

3. La struttura e i temi del libro

A partire da questo panorama teorico, Fallimenti digitali
raccoglie i contributi di alcuni tra i piu attivi ricercatori e ri-
cercatrici italiane (un buon numero dei quali ormai da anni
lavora presso universita straniere) sul rapporto tra media, cul-
tura e societa. L'idea di partenza di questo libro e stata quella
di mettere assieme diversi tipi di competenze, cosi da tenere in
conto la maggior parte dei settori mediali al centro del proces-
so di digitalizzazione e anche di dare spazio ad approcci teori-
ci e prospettive di analisi diversificate. I contenuti dei singoli
contributi sono stati concordati preventivamente con gli auto-
ri e le autrici, in modo da orchestrare a priori un quando com-
plessivo unitario; successivamente, i capitoli sono stati ogget-
to di un processo di revisione interno, che ha cosi permesso
di amalgamare ulteriormente il lavoro e di sviluppare — come
vedremo tra breve — alcune linee di convergenza nell’analisi
dei fallimenti digitali. Il risultato di questo lavoro collettivo e
stato quindi organizzato in tre distinte sezioni.

La prima, intitolata Analogico e digitale, raccoglie quattro
studi di caso che si concentrano su epoche storiche e media
diversi (fotografia, stampa, radio e televisione) e che sono ac-
comunati da una forte dialettica tra successi analogici e falli-
menti digitali. Il primo capitolo di Sergio Minniti analizza le
strategie poi rivelatesi fallimentari di due colossi della foto-
grafia analogica, Kodak e Polaroid, nel tentativo di mantenere
la propria posizione dominante anche nel mondo digitale at-
traverso delle soluzioni “ibride” analogico/digitale. Il secon-
do contributo di Elena Valentini si focalizza, invece, sul set-
tore della stampa e sull’affannosa ricerca di nuovi modelli di
business digitali. Il fallimento del primo giornale quotidiano
pensato appositamente per essere letto sui tablet digitali, The
Daily, lanciato nel 2011 e chiuso nel 2012, mette in luce la tor-
tuosita del processo di digitalizzazione della stampa periodica
e le difficolta attraverso cui, ancora oggi, il mondo del giorna-
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lismo ¢ alla ricerca di rinnovati modelli editoriali. Nel terzo ca-
pitolo di questa sezione Tiziano Bonini ricostruisce uno degli
esempi fallimentari fino a oggi piu evidenti nel mondo della
digitalizzazione: la radio. Prendendo in esame Videotel, DAB
e internet streaming, 'autore mette in luce come il processo
di allineamento tra politiche pubbliche, venditori di tecnolo-
gie e utenti radiofonici non abbia fin qui portato, contraria-
mente per esempio alla TV, a piani di digitalizzazione definiti
per la radio, un medium che ancora oggi rimane in maniera
preponderante analogico. Infine Giuseppe Richeri ripercorre
le varie cause del fallimento della televisione analogica ad alta
definizione, concentrandosi sulle politiche conflittuali di Eu-
ropa, Giappone e Stati Uniti e sul ruolo dell'imminente digi-
talizzazione, un nuovo standard all’orizzonte che ha frenato lo
sviluppo del “vecchio”.

La seconda sezione del libro intitolata Reti raccoglie tre
contributi che s’interrogano sul fallimento nell’'universo di in-
ternet e del web. Grazie anche all’ausilio di fonti storiche ine-
dite, Paolo Bory ha ricostruito la traiettoria del primo progetto
organico per la costruzione di una rete a banda larga in Italia
(il cosiddetto piano “Socrate”), avviato dalla monopolista Te-
lecom nel 1995 con investimenti ingenti, ma poi rapidamente
fallito per un insieme di ragioni tecniche, politiche e culturali.
Anche un improvviso cambiamento di strategia puo portare
a un fallimento secondo Francesca Musiani. Il caso di studio
esaminato € quello del servizio peer-to-peer Wuala, che nel
2011 decise di passare da un’architettura di cloud storage de-
centralizzata a un modello centralizzato e, per questa ragione,
venne boicottata dagli utenti originari. Infine, Elisabetta Lo-
catelli e Nicoletta Vittadini ricostruiscono una tassonomia dei
cosiddetti epic fails sui social network, ovvero situazioni in cui
le strategie e le modalita di comunicazione in rete producono
un risultato opposto a quello immaginato, dando vita cosi a
narrazioni online che ne sbeffeggiano appunto il carattere fal-
limentare.

L’ultima parte del libro, Transitorieta, raccoglie tre capitoli
che si concentrano su diversi settori, ma che sono unificati da
un tema comune: il fatto che il fallimento nei media digitali sia
spesso transitorio. Andrea Ballatore e Simone Natale ripercor-
rono la storia del “mito tecnologico” della macchina pensante,
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la cosiddetta Intelligenza Artificiale. Questo mito, che accom-
pagna I'universo digitale gia dagli anni Quaranta del Novecen-
to, vive di una costante oscillazione tra momenti di popolarita
(che gli autori chiamano “estati”) e momenti di oblio (“inver-
ni”). Andrea Miconi e Nicola Pentecoste si concentrano sul fal-
limento dell'integrazione, annunciato dalla retorica “classica”
della convergenza dei media negli anni Ottanta, tra diversi tipi
di dispositivi di videogaming: dalla sala giochi, alle console,
ai giochi on line. Questi dispositivi, “rimediandosi” recipro-
camente, scompaiono e riappaiono nelle pratiche quotidiane
dei videogiocatori nel corso dei decenni. Infine, questa sezione
si chiude con un capitolo sul mondo del video digitale di Si-
mone Arcagni. Egli analizza una serie di forme alternative e
di “guerre di formati” tra piattaforme e dispositivi — Google
Video (contrapposto a YouTube), Divx, Napster, Blockbuster
(contrapposto a Netflix) e realta virtuale — proponendo una
riflessione teorica sulla produttivita e la transitorieta del falli-
mento nell'universo dell’audiovisivo digitale.

In coda ai capitoli proponiamo poi un’appendice composta
da una serie di citazioni, con I'obiettivo di proporre al lettore
alcuni materiali per un’ulteriore riflessione, questa volta ne-
cessariamente piu aperta e interpretabile, sulle retoriche che
contornano l'idea di fallimento nella societa contemporanea.

4. Quattro tesi eclettiche sul fallimento digitale

L’introduzione non termina pero qui. Nei due anni impie-
gati nella realizzazione di questo lavoro collettivo, infatti, con-
fronti e discussioni con gli autori hanno fatto emergere una
serie di punti di convergenza tra i vari contributi, hanno per-
messo di delineare un quadro piu coerente e articolato, un filo
rosso di temi, ragionamenti e concetti utili per comprendere
il ruolo del fallimento nell’evoluzione dei media digitali. Ab-
biamo dunque pensato di mettere a frutto questo lavoro e di
proporre alcune brevi riflessioni teoriche che abbiamo raccol-
to nella forma di quattro tesi eclettiche sul fallimento nei me-
dia digitali, fin dal nome un omaggio alle dieci eclectic theses
proposte dello storico delle tecnologie David Edgerton (1999).
Cosi come Edgerton ha riconsiderato in maniera critica la sto-
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riografia dell'innovazione tecnologica anglosassone, noi vor-
remmo invitare la storiografia dei media e piu in generale i
media studies italofoni a riconsiderare alcuni degli assunti piu
ricorrenti sull’evoluzione dei mezzi di comunicazione digitali
proprio attraverso una prospettiva incentrata sull’idea di fal-
limento.

Uno — La transitorieta del fallimento

Il fallimento digitale non é un fenomeno monolitico e de-
finitivo, ma é sempre temporaneo e transitorio. Il fallimento
e, in sostanza, un processo situato temporalmente e spazial-
mente. Una tecnologia o un’idea digitale fallimentare in un
periodo storico puo riemergere in un altro o vice versa, tra-
sformandosi di fatto in un successo. O ancora, un medium
digitale puo essere “di successo” per alcuni gruppi sociali o in
alcuni luoghi e un fallimento in altri contesti culturali.

Le tecnologie digitali, cosi come quelle analogiche, non
sono stabili e definite una volta per tutte, ma sono anzi ogget-
ti in continuo cambiamento e trasformazione. Questa logica
evolutiva costante, che ¢ divenuta anche una delle narrative
preponderanti del processo di digitalizzazione (I'innovazione
e sempre in movimento), prevede anche un rovescio della me-
daglia: sono sempre piu frequenti i media digitali che fallisco-
no e vengono rimpiazzati. Ma, ancora una volta, il fallimento
non € per sempre, come due prospettive teoriche dello studio
dei media e delle tecnologie ci ricordano.

Da un lato, i gia citati STS hanno messo in evidenza che le
tecnologie hanno un grado elevato di flessibilita interpreta-
tiva specie nelle prime fasi di sviluppo (Pinch e Bijker, 1987)
ovvero che lo stesso medium puo essere pensato, usato e dun-
que appropriato da diversi gruppi sociali pertinenti in modi e
in contesti differenti. Naturalmente, anche gli attori sociali che
ruotano attorno alle invenzioni digitali (appunti i cosiddetti
gruppi sociali pertinenti) molto spesso non hanno un’idea de-
finita e definitiva delle forme che i nuovi strumenti assume-
ranno e decidono di assegnare loro certi significati e scartarne
altri. I significati e gli usi scartati, pero, non lo sono definiti-
vamente, ma possono riemergere in seguito, riaprendo la fles-
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sibilita che nel frattempo si era stabilizzata (sulla flessibilita
interpretativa del fallimento tecnologico, cfr. Gooday, 1998).

Dall’altro lato, le teorie della double birth (o a volte anche
triple birth) sostengono come i media, anche digitali, nascano
piu di una volta e ogni rinascita porti con sé significati diffe-
renti e, ancor di piu, sia il motore della generazione dei nuo-
vi media (Gaudreault e Marion, 2005; 2013). Tra i capitoli di
questo libro ci sono vari casi di double birth digitale, in cui
tecnologie fallite rinascono con successo. La terza sezione del
volume ¢ dedicata proprio a questo aspetto (i gia ricordati in-
verni ed estati dellintelligenza artificiale in Natale e Ballatore,
il gaming in Miconi e Pentecoste, la realta virtuale e il Dvix in
Arcagni), ma anche il podcast nel capitolo di Bonini e la tele-
visione HD in Richeri sono tutti esempi di rinascite vincenti di
idee fallimentari.

Ma quali sono i motivi per cui alcune tecnologie digitali
“fallite” rinascono e ottengono un insperato successo? Le ra-
gioni possono essere molteplici. La rinascita puo avvenire in
un periodo storico favorevole e in cui sono cambiate alcune
condizioni economico-culturali. Nuovi indirizzi politici o I'a-
scesa di aziende digitali innovative possono contribuire al re-
cupero di problemi e bisogni del passato in una chiave nuova.
Il fallimento puo anche trasformarsi in successo grazie all’e-
mergere di gruppi sociali nuovi, che non avevano partecipato
al processo d’innovazione originario e che articolano nel pre-
sente lo stesso oggetto da un punto di vista inedito, mettendo-
ne cosl in risalto nuovi utilizzi. C’é poi una questione ulteriore
che potremmo ribattezzare come 1'oblio del fallimento e che
viene ricordata nello studio magistrale che Kenneth Liparti-
to (2003) ha dedicato all'insuccesso della prima versione di
videotelefono (o picturephone) negli anni Settanta del Nove-
cento. In alcuni casi, il fallimento viene dimenticato e, a di-
stanza di anni, aziende diverse (o addirittura la stessa azienda
come fece PAT&T a piu riprese proprio con il videotelefono)
ripropongono idee od oggetti che erano stati precedentemen-
te abbandonati. Questa memoria corta del fallimento digitale
non deve sorprendere, ma si puo anzi spiegare considerando
la gia ricordata retorica del fallimento diffusa nella cultura
delle start-up della Silicon Valley o constatando il fatto che la
maggior parte delle aziende mediali si concentrino oggi sulla
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ricerca della prossima tecnologie dirompente, senza lasciare
spazio per ragionare sui motivi e le traiettorie storiche dei fal-
limenti commerciali di media preesistenti, come ha recente-
mente messo in luce Nora Draper (2017). L’aspetto che qui piu
interessa, pero, e il fatto che la memoria corta del fallimento
possa addirittura avere un effetto positivo e, di fatto, stimolare
il ritorno di un’idea, una sua rinascita.

La prima tesi eclettica sul fallimento, in poche parole, ci
invita a riflettere sul fatto che i fallimenti mediali vadano sem-
pre interpretati come processi flessibili e in costante divenire,
snodi in percorsi pit ampi e articolati, in cui fasi di successo e
di insuccesso co-evolvono insieme alle trasformazioni econo-
miche, politiche e culturali della societa in cui gli stessi media
emergono e sono utilizzati.

Due — La transitorieta del successo

Cosi come il fallimento, anche il successo e transitorio ed
e destinato talvolta a trasformarsi in fallimento. Oltretutto,
il successo puo nascondere un fallimento/tradimento. Quello
che puo sembrare un successo, infatti, a volte rappresenta il
tradimento di un’idea originaria e, come tale, puo inibire il
raggiungimento di un obiettivo immaginato originale.

Sempre secondo gli STS, dopo un periodo caratterizzato da
una elevata “flessibilita interpretativa”, la varieta di sguardi
con cui una tecnologia viene osservata si riduce, tanto che si
parla di chiusura della flessibilita quando un oggetto tecnolo-
gico ha messo d’accordo tutti gli attori in campo, assumendo
cosi una forma definita. Ma la flessibilita puo sempre riaprirsi
e, quindi, un mezzo di “successo” puo sempre essere rimesso
in discussione nel corso della sua storia successiva.

Gli esempi digitali di successi poi trasformatisi in fallimen-
ti sono numerosi: pensiamo al CD o al minidisc in campo mu-
sicale, al floppy disc o al CD-ROM come supporti di conserva-
zione dell'informazione o al modello di distribuzione fisica dei
film in VHS a la Blockbuster, che venne inizialmente mutuato
con i DVD anche da Netflix, per poi essere velocemente sosti-
tuito dallo streaming digitale. In questo volume, Pentecoste e
Miconi ci parlano, per esempio, del rapido successo — e della
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altrettanto rapida scomparsa — di uno spazio sociale di ga-
ming, la sala giochi, molto in voga tra anni Ottanta e Novanta
del Novecento e poi caduta rapidamente in disgrazia nel corso
dei decenni successivi anche per la cattiva reputazione di spa-
zio malfrequentato, pericoloso e da evitare. Naturalmente, il
gaming non e sparito dall’orizzonte digitale, ma € anzi ancora
oggi uno dei settori piu remunerativi: semplicemente il falli-
mento di un modello sociale di videogiocare, basato appunto
sulla sala giochi, e parte di un processo piu ampio di evoluzio-
ne, che ha visto nella console domestica prima e nei dispositivi
portatili poi un nuovo centro d’interesse. Peraltro, un’ulteriore
questione, gia toccata nella prima tesi, riguarda le differenze
geografiche e culturali: ancora oggi in Giappone, per esempio,
le sale giochi sono luoghi frequentatissimi dai giovani e rap-
presentano spazi di aggregazione “positiva” in grado di con-
trastare le spinte individualistiche e solipsisiche presenti nella
societa nipponica.

Un secondo elemento della transitorieta del successo dei
media si ritrova nel fatto che un’idea apparentemente vin-
cente possa, in realta, contenere un “tradimento” di un’intui-
zione originaria. Nella storia di internet (una tecnologia che
possiamo senza dubbio definire di successo al di la di tutte le
questioni legate al digital divide) nel corso dei decenni si €
configurato un chiaro tradimento di un’idea originaria. L'etica
hacker e la visione contro-culturale della rete che si sviluppo
in particolare a partire dagli anni Settanta del Novecento, che
contribui alla popolarizzazione del personal computer e che
vedeva nella rete stessa uno strumento in grado di incarnare
valori socio-culturali comunitari, e di rendere disponibile la
conoscenza a quante piu persone possibili (Streeter, 2010), si
e trasformata nei decenni successivi in qualcosa di profonda-
mente diverso, se non opposto. Questa filosofia venne infatti
completamente tradita, sia con la commercializzazione della
rete a partire dagli anni Novanta, sia dalla piu recente acqui-
sizione di posizioni dominanti di alcune grandi aziende, che
oltretutto spesso adottano retoriche incentrate sull'idea di
liberta e di democrazia come motori del proprio commercio.
Anche se oggigiorno la rete internet puo essere considerata un
chiaro esempio di successo digitale, da piu parti si sottolinea
come la sua attuale configurazione abbia fondamentalmente
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tradito lo spirito libertario e anti-autoritario degli inizi. Nel
capitolo di Francesca Musiani, come gia accennato, si mostra
come gli utenti del sistema peer-to-peer Wuala si siano senti-
ti “traditi” dalla ri-centralizzazione voluta dagli sviluppatori.
Questa ri-centralizzazione e stata infatti interpretata come un
sovvertimento dei valori di comunita iscritti nelle prime fasi di
sviluppo, un fallimento dello spirito e dell’idea iniziale, appun-
to una sorta di tradimento ai danni degli utenti che avevano
contribuito a testare la piattaforma e che erano quindi stati
coinvolti — e sfruttati.

Questa seconda tesi ha evidentemente a che fare con I'im-
maginario che circonda i mezzi di comunicazione anche digi-
tali, tanto importante quanto lo sono le dimensioni politiche
ed economiche: i gruppi sociali che non vedono rappresentato
nel medium digitale il proprio immaginario, che € poi anche
un’idea culturale e filosofica di presente e futuro, tenderanno
a considerare quel mezzo come alieno al proprio universo so-
cio-culturale e, quindi, come un vero e proprio fallimento.

Tre — La produttivita del fallimento

Nella storia dei media digitali, 1 passi falsi e i fallimenti
determinano levoluzione di un mezzo di comunicazione tanto
quanto 1 suot successi. Alcuni fallimenti, infatti, si sono rive-
lati talmente influenti da indirizzare in modo determinante
levoluzione di alcuni media e da rappresentare delle “scelte
costitutive in negativo” nello sviluppo del mezzo. La storia di
un fallimento, infatti, viene talvolta ricordata come un esem-
pio emblematico da non seguire e, cosi facendo, contribuisce
a limitare le scelte compiute successivamente. Inoltre, se visto
in ottica sistemica ed “ecologica”, il fallimento e uno snodo
di un processo che puo risultare generativo di altri percorsi:
aziende che falliscono si riadattano, ma anche tecnologie che
falliscono lasciano spazio ad altri percorsi d'innovazione e di
sviluppo.

Questa terza tesi sottolinea che il fallimento puo spesso
contribuire ad una qualche altro tipo di successo e diventare
cosi produttivo, sotto molteplici punti di vista. In primo luogo,
prendiamo in esame e rovesciamo quanto detto precedente-
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mente in relazione all’oblio del fallimento e, per farlo, utiliz-
ziamo le teorie della path dependency al rovescio. Questa im-
postazione teorica ha quasi sempre preso in esame le soluzioni
vincenti che “vincolano” un sistema tecnologico nel lungo pe-
riodo: per esempio la tastiera QWERTY (David, 1986; Kittler,
1986) ¢ passata dalle macchine da scrivere meccaniche di fine
Ottocento ai primi computer fino agli smartphone, pur sen-
za una particolare ragione tecnica, di fatto configurandosi per
varie ragioni come la principale tecnologia di scrittura dell’u-
niverso mediatico prima analogico e poi digitale. Un successo
clamoroso e di lunga durata.

Applichiamo pero al contrario l'idea centrale della path
dependency: un fallimento clamoroso puo costituire un tale
shock all'interno di un settore mediale da essere ricordato per
lungo tempo e, in qualche modo, vincolare il sistema scorag-
giando a recuperare nel futuro questa idea — per utilizzare
un’espressione introdotta da Paul Starr (2004), il fallimen-
to sonante potrebbe rappresentare una “scelta costitutiva in
negativo”. La “storia conta” (history matters) € un altro degli
slogan della path dependency (Arthur, 1989) e vale appunto
anche in negativo: l'azienda, la sfera politica, 'utente fina-
le talvolta si ricordano di un fallimento passato e decidono
di non intraprendere piu in futuro quella strada da cui sono
rimasti “scottati”. Il fallimento € dunque generativo e prope-
deutico per futuri indirizzi e traiettorie — e quindi ancora una
volta la dicotomia successo/fallimento ci appare pitt complica-
ta e meno cristallina di quello che ci si attenderebbe. Mettere
sullo stesso piano successo e fallimenti significa comprendere
che questi due elementi non sono esiti alternativi, ma sono fasi
di un medesimo processo che si alternano, coesistendo all’in-
terno delle traiettorie d’'innovazione e di appropriazione delle
tecnologie mediali.

Quattro — La spiegabilita del fallimento

Quando si descrivono i fallimenti, molto spesso lo si fa con
un atteggiamento “teleologico”. Il fallimento di una tecno-
logia mediale e cioe raccontato come un destino inevitabile,
generato da miopie politiche, clamorosi errori aziendali, o
impreparazione degli utilizzatori finali, come se le tecnologie



22 PA0LO MAGAUDDA E GABRIELE BALBI

dovessero avere inscritte in sé le ragioni del proprio succes-
so o fallimento. L’analisi storica invece deve essere capace di
trasportarsi nel passato e, cosi facendo, comprendere perché,
in un determinato momento, bisogni sociali, vincoli tecnolo-
gici o cornici culturali abbiano portato a scelte solo a poste-
riori rivelatesi platealmente fallimentari.

Contrariamente a quanto viene spesso raccontato in narra-
zioni storiche dal sapore teleologico (ovvero che intravedono
una traiettoria lineare e un fine ultimo dell’evoluzione), fal-
limenti e successi non hanno inscritto il proprio destino fin
dall’inizio e non tutte le scelte sbagliate compiute nel passato
potevano essere previste ed evitate. La storia dei media digitali
e ricca di esempi che, analizzati con il senno di poi, sorpren-
dono per I'apparente scarsa lungimiranza dei propri protago-
nisti. La storia del computer, per esempio, ne propone almeno
un paio. Negli anni Settanta, all’arrivo dei personal computer,
le grandi industrie di mainframes, abituate a vendere costo-
sissimi dispositivi a governi e multinazionali, ritenevano in-
verosimile la possibilita di sviluppare un nuovo mercato di
massa basato sui computer destinati alle famiglie e al contesto
domestico. E noto I'episodio in cui, prima di fondare Apple nel
1976, Steve Wozniak si reco dai propri superiori alla HP, di cui
era un dipendente part-time, per proporgli di sfruttare 'idea
del computer portatile. Il management dell’azienda, tuttavia,
declino l'offerta, adducendo ragioni tecniche e di opportunita
commerciale (Wozniak e Smiths, 2007, capitolo 12). Simil-
mente, nel 1977, il presidente della DEC, allora leader nella
produzione di computer aziendali, dichiaro che non vi era nes-
suna ragione affinché ogni individuo dovesse possedesse un
computer a casa propria (Gelenter, 1998, p. 61). Questi due
episodi traducono in casi pratici quello che Clayton Cristensen
(2001) ha definito come il dilemma dell'innovatore, ovvero la
reticenza delle grandi aziende che hanno acquisito una posi-
zione dominante in un determinato settore, nel sostenere tec-
nologie che potrebbero rivoluzionare il loro stesso mercato e
cosi favorire I'ingresso di nuove aziende concorrenti.

Il dilemma dell’innovatore € solo un primo modo per spie-
gare in maniera plausibile la resistenza a un cambiamento che
poi si rivela vincente. C’¢ infatti una seconda ragione ricor-



1. Per una teoria del fallimento nei media digitali 23

rente che aiuta a spiegare i fallimenti mediali, di cui troviamo
esempi anche in questo volume. Nel capitolo dedicato ai fal-
limenti nel mondo della stampa, per esempio, Elena Valen-
tini descrive il caso di The Daily, in cui I'azienda leader di un
mercato, spesso, rimane eccessivamente legata alle vecchie lo-
giche e tenta di replicare nel nuovo medium (digitale) quanto
aveva gia sperimentato con I’analogico. Anche Sergio Minniti
ricorda il tentativo di Polaroid e Kodak di preservare i propri
modelli di business collaudati con la fotografia analogica an-
che nel passaggio al digitale, nonostante le nuove tecnologie
permettessero, ad esempio, di stampare autonomamente le
fotografie senza recarsi in negozio o di non stamparle affat-
to. Ecco quindi emergere una seconda ragione che permette
di spiegare i fallimenti: politici, aziende, utenti e altri attori
sociali hanno spesso visto i media digitali con gli stessi occhi
(o meglio occhiali) con cui vedevano quelli analogici. Non e
infatti facile cambiare mentalita e fare salti di paradigma, ma
spesso si rimane legati a sistemi, abitudini, modi d’immagi-
nare e “orizzonti di pensiero” vecchi, che venivano applicati
spontaneamente a una tecnologia precedente e che si tentano
di replicare per quella successiva.

Una terza e ultima ragione per spiegare il fallimento e il
fatto che alcune visioni per il futuro sono date per scontate,
uni-direzionali e in qualche modo in-evitabili. Nel libro ci sono
alcuni interessanti esempi di fallimenti per eccessiva sicurez-
za, ovvero guidati da quello che sembrava il futuro scontato.
Tanto il futuro quanto il passato esercitano infatti una forza
preponderante e magnetica per lo sviluppo delle nuove tec-
nologie (Natale e Balbi, 2014) e, molto spesso, il futuro viene
immaginato come univoco, in qualche obbligato verso un’idea
che, si da per scontato, sara quella vincente. Come ci ricordano
anche Miconi e Pentecoste, il macro-fenomeno della conver-
genza dei media, guidato e stimolato dalla digitalizzazione a
partire almeno dagli anni Ottanta del Novecento (Balbi, 2017),
ha per esempio dato per scontato a lungo che prima o poi si sa-
rebbe potuto accedere ai vari contenuti mediali attraverso un
unico device: € questa la narrativa della tiberbox che, di fatto,
e stata progressivamente sconfessata dalla moltiplicazione dei
device digitali che oggi utilizziamo. Questo futuro inevitabile
della convergenza digitale ha pero guidato la riflessione po-



24 PAOLO MAGAUDDA E GABRIELE BALBI

litica e soprattutto ha bruciato investimenti ingenti da parte
di aziende private alla ricerca del device perfetto e unico, con
integrazioni forzate e poco sensate di funzioni diverse. Un se-
condo esempio contenuto in questo libro e costituito dal falli-
mento del progetto Socrate di Telecom Italia. Secondo Paolo
Bory, esso € anche dovuto al fatto che la “banda larga” fosse
il futuro inevitabile e quindi i forti investimenti dell’azienda
monopolista nel settore delle telecomunicazioni sembrassero
scontati senza interrogarsi su possibili soluzioni, tecnologiche
e culturali, alternative.

Ecco, dunque, le nostre quattro tesi, emerse come scritto
dal lavoro collettivo dei capitoli che seguono e che ci auguria-
mo siano utili per invitare il lettore a ragionare in modo piu
organico sui fallimenti (e anche sui successi) nell’evoluzione
dei media, non solo digitali. Per un verso, queste quattro tesi
vogliono dare un senso unitario ai singoli contributi del libro,
sottolineando le convergenze e le forme di continuita tra i dif-
ferenti casi proposti. Dall’altra parte, esse costituiscono anche
una sorta di riflessione ulteriore che espande alcune delle con-
clusioni avanzate dai vari autori.

Resta il fatto che nei singoli capitoli il lettore trovera mol-
ti spunti ulteriori che non abbiamo potuto approfondire in
questo capitolo introduttivo e che rendono il libro interessan-
te anche per gli specialisti dei singoli media qui considerati
(fotografia, stampa, radio, televisione, reti digitali, internet,
social media, intelligenza artificiale, gaming, cinema, video e
molto altro ancora). Ogni capitolo e quindi rappresentativo di
un particolare settore mediale e della letteratura scientifica ad
esso collegata. Tutti assieme, compresa questa introduzione,
costituiscono un’esplorazione iniziale di quello che auspichia-
mo possa emergere in futuro come uno sguardo ricorrente ap-
plicato ai media digitali e alla digitalizzazione piu in generale:
uno sguardo disincantato, spesso rivolto al lato poco visibile e
nascosto, altre volte invece retoricamente ostentato, dell’evo-
luzione dei media e della cultura digitale contemporanea.
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