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Varcare i confini. Partenze e addii come topoi 
narrativi

Ora si apre per me una nuova scena.
(Pietro Verri, da Vienna, 14 maggio 1759)

Abstract: In relation to the narratives of migratory experiences of literati such as Carlo 
Goldoni, Giuseppe (Joseph) Baretti or Lorenzo Da Ponte, scholars have often researched 
objective biographical data, tracing back the origin of cultural contacts or trying to quan-
tify the extent of intellectual and artistic exchange. Adopting a slightly different approach, 
the paper focuses on a punctual moment in these ‘récits de migration,’ be they elaborated 
in synchrony or through the filters of autobiographical memory. In fact, in spite of its 
subjective and apparently marginal nature, the momentum of departure and separation, 
of transition and entrance into cultural otherness (as well as the point of, even tempo-
rary, return) seems to constitute a decisive motif of narration, almost a topos, marking an 
existential and a narrative caesura, often both rhetorically and structurally emphasized.

Preparativi
In conclusione  – a modo di epilogo, quasi  – si propone qui un percorso che 
potrà sembrare deviante, forse, eppure potrà essere atto a collegare molte delle 
diverse esperienze che fanno l’oggetto di questo volume. Le pagine seguenti non 
saranno incentrate, infatti, su un caso specifico di migrazione letteraria, né sulla 
ricerca di sviluppi, costanti o motivazioni storiche del fenomeno nel Settecento, 
ma guidate piuttosto dall’intenzione di inquadrare alcuni tratti della narrazione 
dell’esperienza migratoria affrontandone alcuni momenti chiave, consapevoli 
non solo della varietà intrinseca di un corpus che arriva a comprendere generi 
distinti – dalla documentazione sincronica, epistolare o diaristica, alla sistema-
zione a posteriori, memorialistica o autobiografica, della propria parabola esi-
stenziale (e migratoria), senza escludere la rivisitazione odeporica –, ma anche 
del fatto che la narrazione dell’esperienza migratoria dei cosiddetti avventurieri 
settecenteschi (il cui carattere transitorio, o meno, spesso si sarebbe rivelato solo 
successivamente) non è dai loro autori intesa in primis come resoconto di que-
sta esperienza. Il racconto della migrazione rimane, in altre parole, una compo-
nente soltanto nella ricostruzione di un percorso intellettuale e artistico (e della 
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dimostrazione del suo compimento) – anche laddove lo spostamento fosse stato 
una costante esistenziale. Si cercheranno di evitare, insieme, i rischi di un ecces-
sivo schematismo di qualche studio recente sul récit de migration contempora-
neo, in cui si erano volute enucleare le ‘tappe’ sia del percorso di migrazione, sia 
‘dell’insediamento nel contesto migratorio’, proposte addirittura come chiavi di 
lettura «à tout récit d’émigration», «valable en dehors de toute limite spatio-tem-
porelle» (quasi si trattasse di funzioni morfologiche di stampo proppiano).1

Partenze. Addii e transizioni
Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di 
fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si 
maraviglia d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, 
un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, 
disgustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme; l’aria gli par gravosa e morta; s’inoltra 
mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboc-
cano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo 
straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a 
cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a’ 
suoi monti.2

Un ‘falso’ avvio, per iniziare, con deviazione ottocentesca. Quando Manzoni in 
chiusura al capitolo ottavo dell’allontanamento degli sposi promessi dai luoghi 
natii innalza la voce al celebre «Addio, monti», tra la prima sequenza di addii 
(«Addio, monti sorgenti dall’acque, […]; torrenti […]; ville sparse e biancheg-
gianti […]; addio!») e le considerazioni sul destino dei protagonisti, con la 
seconda sequenza e la terna degli elementi del ‘paesaggio’ ora domestico («Addio, 
casa natìa, […]. Addio, casa ancora straniera, […]. Addio, chiesa, […]; addio!»), 
si frappone una figura anonima, antitetica e di carattere stereotipico: l’immagine 
di colui che pur allontanandosi da quegli stessi monti per scelta, si meraviglia 
della sua risoluzione, provando disgusto e stanchezza di fronte a nuovi paesaggi 

 1 Isabelle Felici, L’émigré, ce héros. Les étapes du parcours migratoire dans les récits 
d’émigration, in Récits de migration en quête de nouveaux regards, études réunies et 
présentées par J.-I. Ghidina et N. Violle, Clermont-Ferrand, Presses universitaires 
Blaise Pascal, 2014, pp. 19-27, in particolare pp. 27 e 20.

 2 Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, saggio introduttivo, revisione del testo critico 
e commento a cura di S.S. Nigro, collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della 
colonna infame, t. II, I Promessi Sposi (1840), Storia della Colonna infame, Milano, 
Mondadori, 2006 (1a ed. 2002), p. 163; così le successive citazioni dai Promessi Sposi.
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e topografie cittadine, e un desiderio, già vivo, del rientro. Nella comparazione 
contrastiva delle due diverse esperienze («quello stesso che se ne parte volonta-
riamente» vs «Ma chi non aveva mai spinto al di là […] neppure un desiderio 
fuggitivo»), proprio il momento della partenza riconduce dunque a un’analogia 
nel dolore: «Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana!». Un 
dolore che, in effetti, non aveva mancato di lasciare traccia già nei racconti di chi 
nel ben diverso contesto storico-culturale del secondo Settecento abbandonava 
i propri luoghi, appunto, «volontariamente», alla ricerca di nuova «fortuna» e 
conoscenze, e ciononostante non di rado aveva intonato addii non meno com-
mossi; del resto, poteva forse saperne qualcosa il nipote di quel Beccaria che 
con quasi proverbiale, di fatto insuperabile Heimweh, ovvero «male del Paese» 
(e «mal di moglie»), aveva reagito a una separazione, che pure non era mai stata 
intesa come stabile, tornando sui propri passi.3

Riprendiamo dunque il discorso, ora da un’altra voce settecentesca:

Sono già scorse 24 ore che facemmo vela da Venezia, e Venezia è ancora là: una calma, 
altrove importuna ma qui pietosa, ci tiene ancora avvinti alle sue lagune. Il campanil di 
S. Marco, La Giudecca, le prigioni ricevono gli ultimi raggi del sole che sta per tramon-
tare e gli ultimi miei addio. […] fra un’ora perderò di vista e Venezia e la terra; fra un 
giorno perderò forse di vista l’Italia intiera; fra un mese sarò mille miglia lontano da voi. 
Addio Venezia, addio soggiorno caro al mio cuore, addio miei buoni amici. Le lagrime 
mi scorrono dagli occhi nel separarmi da voi… Ma no, noi non ci separiamo; voi sarete 
sempre con me.4

Così suona la sequenza degli addii nella prima delle lettere odeporiche di Saverio 
Scrofani, in partenza alla scoperta dell’«antica Grecia, e della nuova»,5 all’ultima 
vista, sempre dall’acqua, di una Venezia al tramonto che svanisce doppiamente, 
nella luce calante e nella distanza crescente: quel luogo che aveva accolto l’‘avven-
turiero’ siciliano tre anni prima e che egli, qui, nel 1794, avrebbe lasciato – senza 

 3 Si vedano le lett. di Alessandro a Pietro Verri, da Parigi e da Londra, 25 ottobre 1766 
e 15 gennaio 1767, in Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). Carteggio di Pietro e 
Alessandro Verri, a cura di G. Gaspari, Milano, Adelphi, 1980, pp. 40 e 238. A questo 
proposito cfr. ad es. William Spaggiari, Il «mal di moglie»: Beccaria in Francia, in Id., 
Geografie letterarie. Da Dante a Tabucchi, Milano, LED, 2015, pp. 95-108; e le lettere 
di Beccaria, da Parigi, alla moglie Teresa, del 19 e 25 ottobre, e del 16 e 20 novembre 
1766, in Cesare Beccaria, Carteggio (parte I: 1758-1768), a cura di C. Capra, R. Pasta 
e F. Pino Pongolini, Milano, Mediobanca, 1994, in particolare pp. 448-449, 454-458, 
479-481, 484.

 4 Saverio Scrofani, Viaggio in Grecia, a cura di R. Ricorda, Venezia, Marsilio, 1988, 
p. 39 (lett. I); miei i corsivi: così sempre, se non diversamente indicato.

 5 Ivi, p. 204 (lett. LX).
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più farci ritorno – dopo essere stato raggiunto dalle «voci del suo burrascoso 
passato».6 Un viaggio per la conoscenza, ma condizionato da ragioni di non con-
fessata necessità. Il momento dell’addio chiude, retoricamente, un vissuto che 
rimane fuori dal racconto odeporico, se non per l’anonima presenza  – ormai 
virtuale – degli Amici a cui le lettere si rivolgono, proprio nell’atto di aprire a una 
nuova esperienza o, meglio, nell’avvio del suo resoconto, simultaneo solo nella 
finzione epistolare. Arrivato al suo termine, il racconto odeporico si richiuderà, 
circolarmente, all’insegna del «crudele […] distacco» dai luoghi e dagli affetti ora 
recenti, espresso da un’altra terna di addii («Addio console Strani, addio Patrasso, 
addio Grecia») all’interno di una lettera (la penultima, ultima dalla Grecia), che 
tuttavia non cessa di rivolgersi ai destinatari primi: «Voi, caro G…, a cui indiriz-
zai le prime lettere del mio viaggio, ricevete anche le ultime»,7 creando così una 
corrispondenza, in absentia, tra il nuovo e il vecchio.8

Anche in altri racconti a posteriori dell’esperienza migratoria la partenza è 
momento strutturante, pure laddove non sia volto a demarcare, come nel caso 
appena visto, il racconto di un itinerario odeporico. Emblematico, oltreché noto, 
è l’attraversamento che Goldoni – sul confine esatto tra la seconda e la terza parte 
dei Mémoires – fa del Varo, dall’Italia alla Francia, rinnovando «mes adieux à mon 
pays» e al contempo invocando l’ombra protettrice di Molière «pour qu’elle me con-
duisît dans le sien».9 Dall’altro lato del confine, si apre precisamente sulla parola 
‘ingresso’ l’ultima parte dei Mémoires, integralmente dedicata alla «émigration» in 
Francia:10 «A l’entrée du Royaume de France».

 6 Cfr. Ricciarda Ricorda, Nota bio-bibliografica, in S. Scrofani, Viaggio in Grecia cit., 
pp. 28-31: 28.

 7 S. Scrofani, Viaggio in Grecia cit., p. 200 (lett. LIX).
 8 A proposito della funzione della destinazione plurima delle lettere di Scrofani mi 

permetto di rinviare a Sara Garau, Intorno al romanzo. Finzionalità ed epistolarità 
nell’odeporica settecentesca, in Le carte false. Epistolarità fittizia nel Settecento italiano, a 
cura di F. Forner, V. Gallo, S. Schwarze, C. Viola, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2017, pp. 585-599: 590-592.

 9 Carlo Goldoni, Mémoires pour servir à l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre, 
Introduction et notes par N. Jonard, Paris, Aubier, 1992, p. 437. Il passaggio è pre-
figurato nella sintesi della rubrica al capitolo finale della parte II: «Mon départ de 
Venise. – […]. – Je traverse le Var. – Me voilà en France»; e si veda a confronto quella 
al successivo capitolo, primo della parte III: «Ma route du bord du Var à Paris. – […] – 
Mon arrivée à Paris» (ivi, pp. 434 e 441).

 10 Ivi, pp. 7 e 441 (per la citazione successiva).
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Ma già il precedente ricordo dell’«ultimo lavoro», rappresentato a Venezia 
«prima della mia partenza» – «addio al pubblico»11 e «addio alla mia patria», 
nelle parole del commediografo che ne dichiara l’evidente carattere «allego-
rico»12–, preannunciava la cesura narrativa, intanto rinviata:  «C’est ici où se 
termine la collection de mes Pieces composées pour le Public à Venise, et c’est 
ici où la deuxieme partie de ces Mémoires devroit se terminer aussi; mais je ne 
puis quitter la partie sans rendre compte […]».13 Quando, in seguito, si arriverà 
alla narrazione dell’itinerario da Venezia a Parigi, questo si presenterà come un 
viaggio lento, la sequenza delle cui tappe sembra differire, quasi, il momento del 
passaggio decisivo, per ragioni di natura oggettiva – tra malattia e condizioni 
avverse –, ma anche, forse, per quella sorta di presentimento (già al momento 
della decisione) della difficoltà di tornare in patria, una volta partito: «je voyois 
de loin qu’une fois expatrié, j’aurois de la peine à revenir»;14 e così il secondo 
addio, rivolto alla famiglia durante il viaggio, farà intravvedere ancora proprio 
la percezione del carattere definitivo della separazione, ora dal punto di vista di 
chi rimane:

les larmes et les sanglots ne finissoient pas au moment de notre départ; notre séparation 
étoit d’autant plus douloureuse, que nos parens désespéroient de nous revoir. Je promet-
tois de revenir au bout de deux ans; ils ne le croyoient pas. Enfin, au milieu des adieux, 
des embrassemens, des pleurs et des cris, nous nous embarqâmes dans la felouque du 
courier de France, et nous fîmes voile pour Antibes […].15

L’assenza di fretta, pur nella consapevolezza della propria «tardanza», per altro 
era già dichiarata nel racconto epistolare del viaggio in sincronia:  «Ho avuto 
una lettera di Parigi, caldissima, fulminante, rapporto alla mia tardanza. […] 

 11 Carlo Goldoni, Memorie, a cura di P. Bosisio, Milano, Mondadori, 1993, p. 528.
 12 Ivi, p. 524. E cfr. Id., Mémoires cit., p. 431, a proposito, appunto, dell’ultima commedia 

veneziana, Una delle ultime sere di carnovale.
 13 Ibid.
 14 Ivi, p. 424. Piuttosto interlocutoria la sua posizione sembra invece nella lettera che 

annuncia la partenza a Francesco Albergati, da Venezia, 5 settembre 1761: «Il pro-
getto è per due anni: […]. Se acquisterò qualche merito, resterò colà con patti molto 
migliori; se non farò niente, me ne tornerò in Italia» (Carlo Goldoni, Lettere, a 
cura di G. Ortolani, Milano, Mondadori, 1956, p. 243). Sul viaggio, come sul carattere 
simbolico delle commedie scritte nel frangente del trasferimento, si è soffermato Wil-
liam Spaggiari, «So che Venezia no me vol più ben». Goldoni ‘émigré’, in Id., Geografie 
letterarie cit., pp. 71-82.

 15 C. Goldoni, Mémoires cit., p. 436.
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se i Parigini sono focosi, impazienti, io sono assai flemmatico per non iscom-
pormi».16 Tornando ai Mémoires:  dopo il passaggio del Varo e l’ingresso nel 
Regno di Francia, il primo capitolo della parte terza procederà al resoconto della 
seconda metà del viaggio, fino al «festeggiato»17 arrivo alla capitale dove Gol-
doni è atteso «con impazienza».18 Ma se il viaggio ancora continua ad avanzare 
a rilento, ciò si deve ora a ragioni differenti, in particolare alle «distrazioni»19 e 
alla curiosità del viaggiatore, che inducono il memorialista a considerazioni di 
carattere anche generale sulla propria tendenza a ‘sviare’:

L’homme est un être inconcevable, indéfinissable; je ne saurois rendre compte moi-même 
des motifs qui me font agir quelquefois contre mes principes et contre mes projets. Avec la 
meilleure volonté du monde d’être entierement à la chose qui m’intéresse, je trouve dans 
mon chemin des miseres, des inepties qui m’arrêtent ou qui me détournent.20

Segue, nel capitolo successivo (III, 2), il ‘primo sguardo’ del commediografo, «coup 
d’œil sur la Ville de Paris»,21 contraddistinto, appunto, dalla ‘curiosità’ e dall’‘impa-
zienza’ (non più degli altri, ora, ma sua), che gli mettono le ‘ali’ mentre attraversa 
la città a piedi e con il caldo: «la chaleur cette année-là étoit aussi forte qu’en Ita-
lie: c’étoit égal pour moi; je n’avois alors que cinquante-trois ans, j’étois fort, sain, 
vigoureux, et la curiosité et l’impatience me prêtoient des ailes».22 Quale contra-
sto rispetto a qualche pagina prima, quando Goldoni, vagliando la «chiamata» 
per Parigi esitava, pensando già ai «tristi giorni della vecchiaia».23 E se il caldo, 

 16 Cfr. lett. a Gabriele Cornet, da Genova, 24 luglio 1762, in C. Goldoni, Lettere cit., 
p. 256.

 17 Id., Memorie cit., p. 538.
 18 Ivi, p. 535.
 19 Id., Memorie cit., p. 536, arrivato ad Avignone: «Ero partito da Venezia da ormai quat-

tro mesi; a Bologna mi ero ammalato, ma, in seguito, avevo avuto molte distrazioni e 
incominciavo a temere che la lentezza del mio viaggio potesse danneggiarmi agli occhi 
di coloro che mi attendevano a Parigi».

 20 C. Goldoni, Mémoires cit., pp. 442-443.
 21 Ivi, p. 444.
 22 Ibid. Su questo modo di esperire la città si vedano già le prime lettere da Parigi, ad 

es. quella a Gabriele Cornet, 27 settembre 1762: «Parigi è tale che sorpassa ogni pre-
venzione. È grande il fracasso delle carrozze, ma si cammina, ed io, quando posso, 
cammino, per meglio vedere e gustare il grande, il bello, il piacevole» (C. Goldoni, 
Lettere cit., p. 263). Sulle lettere parigine cfr. Gilberto Pizzamiglio, Carlo Goldoni, 
lettere da Parigi a Venezia, in Parigi/Venezia. Cultura, relazioni, influenze negli scambi 
intellettuali del Settecento, a cura di C. Ossola, Firenze, Olschki, 1998, pp. 365-382.

 23 C. Goldoni, Memorie cit., p. 516.
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«eccessivo», «insopportabile»24 nella parte italiana del viaggio, qui tale rimane, 
lui ora nemmeno se ne accorge: «j’étois étourdi par le bruit, fatigué par la course, 
épuisé par la chaleur excessive; j’étois en nage, et je ne m’en appercevois pas».25 

Diversi sono gli elementi della narrazione che concorrono a costituire in 
punto di svolta il definitivo passaggio in Francia; ciò vale anche a proposito 
della registrazione di un altro fenomeno, che in chiusura della seconda parte 
comincia ad annunciare la nuova condizione di straniero dello scrittore in viag-
gio, rispetto a un elemento così sensibile come la lingua e, sempre, in posizione 
marcata. I due noti episodi dei malintesi e bisticci linguistici intorno all’omofo-
nia – all’orecchio non allenato del viaggiatore – di «vela», «voile» e «voilà», e alla 
stranezza di un «souper» senza «soupe», cadono infatti anch’essi, rispettivamente, 
in chiusura della seconda e in apertura della terza parte, subito prima e subito 
dopo il passaggio del Varo,26 ritraendo Goldoni, ancora una volta, sotto l’aspetto 
della transizione: prima colui che fraintendendo «voile» per «voilà» commette 
«errore» e confessa la propria «ignoranza»;27 poi lo scrittore dalle «spiegazioni 

 24 Ivi, p. 530. Così nelle lettere relative al viaggio, cfr. ad es. quella a Gabriele Cornet, da 
Genova, 24 luglio 1762: «Mi dà più fastidio di tutto il caldo grande che si soffre presen-
temente; […] il caldo è affannoso: quand’io me ne lagno deve essere estraordinario» 
(C. Goldoni, Lettere cit., pp. 256-257).

 25 C. Goldoni, Mémoires cit., p. 445. Sul senso iniziale, e positivo, dello stordimento si 
veda già la descrizione in sincronia nelle lettere: «Eccomi finalmente a Parigi! Ci sono 
arrivato il dì 26 del passato, e non ho scritto finora una riga a nessuno, […] poiché 
nella confusione in cui mi trovava mi passavano i giorni e le ore senza avvedermene. 
Principio a poco a poco a riavermi. Il caos principia a disvilupparsi, comincio a rico-
noscere dove sono, e mi trovo nella miglior situazione del mondo» (lett. a Gabriele 
Cornet, da Parigi, 6 settembre 1762, in Id., Lettere cit., p. 259). Per la successiva presa 
di distanza dal proprio «étourdissement» al primo arrivo cfr. Id., Mémoires cit., p. 451. 
Su questi aspetti cfr. per es. Bartolo Anglani, Goldoni, les ‘Mémoires’ et Paris: du 
dépaysement au roman, «Revue d’histoire du théâtre. Publications de la Société d’hi-
stoire du théâtre», LXXIX, 1, 1993, pp. 79-94: 89-94. Dell’ampia bibliografia di studi 
sul periodo francese ci si limita a segnalarne due con particolare interesse per la condi-
zione di spaesamento dell’autore émigré negli anni: cfr. Franco Fido, Un veneziano a 
Parigi: esperienze e commedie del periodo francese, in Id., Nuova guida a Goldoni. Teatro 
e società nel Settecento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 258-280; e Id., La ragione in ombra 
e le tentazioni della follia nelle commedie degli anni francesi, in Id., Le inquietudini di 
Goldoni. Saggi e letture, Genova, Costa & Nolan, 1995, pp. 163-183.

 26 Cfr. C. Goldoni, Mémoires cit., pp. 436-437 e 441-442 (corsivi dell’autore).
 27 C. Goldoni, Memorie cit., p. 531. Nelle lettere la propria condizione di apprendente 

è descritta ancora in relazione alla parte italiana del viaggio, cfr. in particolare la lett. 
a Gabriele Cornet, da Parma, 6 luglio 1762: «La mia dimora in Parma mi ha giovato 
moltissimo per esercitarmi nella lingua francese. Io parlo francese a rotta di collo. Parlo 
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erudite»,28 che fornisce all’interlocutore meno esperto la sua «petite dissertation 
sur l’étymologie du souper, et sur la suppression de la soupe»,29 come a seguito 
di un cambiamento spontaneo. Solo più avanti – nel racconto del soggiorno a 
Versailles, dopo il primo periodo parigino e il primo disincanto – si torna a con-
statare la lenta gradualità dell’apprendimento, in riferimento all’erronea interpre-
tazione di un avverbio (dall’omofonia ai falsi amici, su cui già si era soffermato 
Gianfranco Folena): «Il y a des termes François et des termes Italiens qui se res-
semblent, et dont l’acception est tout-à-fait différente; je donnois encore dans des 
qui pro quo».30 Sarà la distanza del memorialista, giunto a scrivere in francese la 
propria vita, a permettere di sfruttare in chiave comica e autoironica – con gli 
stessi mezzi con cui nelle commedie già veneziane si prendeva gioco di certi suoi 
personaggi31 – questi episodi della propria, ormai superata, condizione di pas-
saggio, colta non a caso nel cambiamento della propria lingua, dello strumento 
che determina la sua identità di scrittore – di qua e di là del confine.

Rispetto ai due tempi che dividono la vita di Goldoni, ben più movimentato 
si presenta il caso di Lorenzo Da Ponte, avventuriero perennemente migrante. 
Nel suo racconto di vita il passaggio da ognuna delle cinque parti delle Memorie 
alla successiva corrisponde alla transizione da un luogo al successivo nel suo 
percorso itinerante:  da Venezia a Gorizia, primo passo verso gli anni decisivi 
di Vienna; da Trieste (tappa intermedia dopo la partenza definitiva da Vienna), 
diretto a Parigi, dove non arriverà mai per puntare direttamente a Londra (è il 
1792 e nel corso del viaggio giunge la notizia dell’incarcerazione di Marie Antoi-
nette); da Londra poi per l’America e, qui, finalmente, da Filadelfia a New York 
(dove era già stato in precedenza). Dopo la fuga da Venezia e l’«abbandono» 
dell’«ingrata patria», fino a quella che determina il definitivo «passaggio da Lon-
dra a Filadelfia», in coincidenza con alcune delle tappe più significative della 
vita, la serie delle cesure narrative segna quelle esistenziali.32 E non a caso si fa 
ripetutamente appello al parallelo percorso del lettore: «Mio cortesissimo lettore, 

assai, dico degli spropositi, ma mi faccio intendere di maniera che non mi fanno mai 
replicar la parola e godo infinitamente le belle conversazioni le belle conversazioni à 
la façon française» (C. Goldoni, Lettere cit., p. 254).

 28 C. Goldoni, Memorie cit., p. 536.
 29 Id., Mémoires cit., p. 441.
 30 Ivi, p. 470. Nel merito cfr. Gianfranco Folena, L’italiano in Europa. Esperienze lin-

guistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, p. 363.
 31 A proposito cfr. ivi, in particolare pp. 370-378.
 32 Lorenzo Da Ponte, Memorie. Libretti mozartiani, Introduzione di G. Armani, Milano, 

Garzanti, 2006 (1° ed. 1976), pp. 59 e 268.



Varcare i confini. Partenze e addii come topoi narrativi 247

t’aspetto alla quinta parte di queste memorie, in cui ti prometto una scena tutta 
differente»;33 arrivando – proprio nel passaggio dalla quarta alla quinta e ultima 
parte, «varcata» l’ultima soglia dello Hudson River – a coinvolgere il lettore nello 
stesso, successivo aggiustamento dell’orizzonte d’attesa a cui l’autore émigré si 
vede costretto costantemente:

varcata quella riviera, ricalcai le pietre a me care di questa avventurata città. Le prime 
aure che vi spirai, bastarono a esilararmi gli spiriti, richiamandovi mille rimembranze 
soavi e creandovi una consolatrice lusinga di miglior sorte. Promisi quindi al lettore 
amico una scena diversa da quelle che gli presentai nelle altre parti di queste Memorie, e 
mi dorrà più che a lui se, deluso in questa speranza, non m’è dato tenergli la mia parola. 
[…] Rallegriamci frattanto del […] fortunato cominciamento.34

A ogni passaggio, a ogni transizione, Da Ponte dà conto  – in prospettiva auto- 
apologetica, s’intende – delle circostanze che determinarono la risoluzione della 
partenza, a volte delle condizioni di viaggio (specie se avverse, come vuole il topos 
odeporico),35 annotando non solo date e anni (all’inizio, la propria età),36 ma 
anche, con puntuale costanza, le componenti del suo «equipaggio».37 Si tratta di 
una sorta di iterata registrazione del «bagaglio»38 di viaggio – materiale, culturale, 
affettivo –, inteso soprattutto nel suo valore futuro, mutabile ‘capitale di partenza’ 
per ogni nuova tappa, che insieme riesce a rendere conto dell’evoluzione del per-
sonaggio: dagli esemplari personalizzati, contenuti nel «fardelletto» dello scrittore 

 33 Ivi, p. 308.
 34 Ivi, p. 309.
 35 Cfr. ivi, p. 268, l’incipit della parte IV: «Il mio passaggio da Londra a Filadelfia fu lungo, 

disastroso, e pieno di fastidi e d’affanno. Non durò meno d’ottantasei giorni, nell’intero 
corso de’ quali, tutti quegli agi mi mancarono, che l’età mia, lo stato del mio spirito e un 
tremendo viaggio di mare parevano esigere, per renderlo sopportabile, se non grato». 
Per questo topos odeporico cfr. ad esempio Francesco Algarotti, Viaggi di Russia, 
a cura di W. Spaggiari, Parma, Fondazione Bembo-Guanda, 20122, p. 3 (lett. I): «già 
parmi esser certo […] che per assai meno accidenti, che noi incontrammo in questo 
nostro tragitto, furono fatti e si faranno tuttavia dei giornali».

 36 Cfr. ivi, p. 60, l’incipit della parte II: «Vi arrivai il primo di settembre dell’anno 1777, 
prima cioè di esser giunto al ventinovesimo della vita»; o, ancora in partenza da Trie-
ste, dopo la conclusione definitiva del periodo viennese, all’inizio della parte III, ivi, 
p. 167: «Con questo equipaggio, con questa compagnia e col capitale di sei a settecento 
fiorini, all’età di quarantadue anni e cinque mesi, ma col coraggio, o, per meglio dire, 
colla temerità d’un giovinastro di venti, osai pormi all’impresa di passar da Trieste a 
Parigi».

 37 Cfr. ancora ivi, pp. 60 e 167.
 38 Ivi, p. 309.
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avviato ai successi viennesi («un Orazietto [che portai con me più di trenta anni, 
perdei poscia a Londra, e ritrovai qualche tempo fa a Filadelfia], un Dante con delle 
note fatte da me e un vecchio Petrarca»)39; ai volumi in serie, mescolati a «una cas-
settina di corde di violino», nel bagaglio di colui che funge ormai precipuamente da 
promotore culturale, all’arrivo in America: «alcuni classici italiani di poco prezzo, 
alcuni esemplari d’un bellissimo Virgilio, alcuni della storia di Davilla»,40 tra i 
quali non a caso quel Virgilio che a Londra aveva indotto la sua decisione di farsi 
libraio.41 E forse in un solo dei casi citati, proprio al passaggio ultimo in America, è 
compreso un implicito bilancio di quanto sta lasciando indietro:

Poco era quello che io aveva portato meco da Londra: una cassettina di corde da violino, 
alcuni classici italiani di poco prezzo […]. Erano questi i tesori che aveva potuto salvare 
dagli artigli degli usurai, degli sbirri, degli avvocati, da’ nemici e falsi amici di Londra, 
dove esercitai per undici anni il mestiero di libraio, di stampatore, di agente dell’impre-
sario e di poeta teatrale!42

Se a Londra, dopo tredici anni – qui ridotti a undici, in perfetta corrispondenza 
con gli «undici anni»43 di Vienna – Da Ponte lascia indietro anche il fratello che 
mai più rivedrà, ciò non è constatato invece che in maniera laconica, con un 
breve commento prolettico nell’explicit della parte III:

Presi quindi un calessetto di posta e andai a Gravesand col fratel mio. Quando gli dissi 
che andava in America, il suo dolore fu tanto grande ch’io credea ch’ei morisse. Ma, a 
forza di preghiere e di ragioni, parve un poco ritranquillarsi, sopra tutto quando gli diedi 
solenne promessa di tornar a Londra in sei mesi o di farlo venire meco in America. Ma 
non fu né l’una cosa né l’altra. Egli morì a Londra due anni dopo la mia partenza; ed io 
sono ancora in America.44

Il «dolore» nei ripetuti trasferimenti sembra quello, soprattutto, di chi rimane 
indietro; quello stesso che Da Ponte aveva provato nel momento in cui – proprio 
insieme al fratello – assisteva alla partenza della moglie e dei quattro figli, cui 

 39 Ivi, p. 60.
 40 Ivi, p. 270; in maniera analoga, nel secondo passaggio americano: «cento e quaranta 

volumi de’ Classici, e alcuni volumetti bodoniani» (ivi, p. 309). Sull’importanza nella 
vita del librettista dei libri che «sembra […] gli segnino la strada» si veda Franco Fido, 
Da Ponte dei libretti o Da Ponte dei libri?, in Id., La serietà del gioco: svaghi letterari e 
teatrali nel Settecento, Lucca, Pacini Fazzi, 1998, pp. 203-221: 210.

 41 Cfr. ivi, pp. 207-208; e L. Da Ponte, Memorie cit., pp. 239-240.
 42 Ivi, p. 270.
 43 Ivi, p. 144; ma la durata del servizio alla corte di Vienna era stata più volte ripetuta nel 

contesto del racconto della sua fine (cfr. già ivi, pp. 142 e 143).
 44 Ivi, p. 267.
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«aveva permesso […] di rimanere un anno in America»45 e che anticipano il 
tragitto esatto che poi sarebbe stato il suo:

Da Londra a Gravesand il nostro viaggio non fu che lagrime; ma nel momento in cui 
lasciai quel vascello a cui l’avea accompagnata, nel momento in cui le diedi l’ultimo 
abbracciamento e l’ultimo addio, e un’occhiata a lei, un’altra a que’ quattro figli, mi parve 
di sentir al core una mano di gelo che me lo strappasse dal seno, e il mio pentimento, il 
mio dolore fu tale che per più di mezz’ora rimasi in dubbio se dovea ricondur la famiglia 
a Londra o andar in America anch’io e lasciar il resto alla provvidenza.46

Nel contesto delle proprie partenze i toni appaiono più misurati e poco spazio in 
genere è concesso alla descrizione del suo stato d’animo, dove fanno eccezione 
forse soltanto le parole profuse per dipingere l’ingiustizia dell’allontanamento, 
imposto, da Vienna nel 1791:

Partii. Mi ritirai in una montagnuola due miglia discosta dalla capitale. Qual fu il mio 
tormento, quando mi vidi in quella solitudine! Il primo giorno fu uno de’ più terribili di 
tutta la vita mia. Sacrificato […], scacciato da una città nella quale col prezzo onorato del 
mio talento io era vissuto undici anni; abbandonato dagli amici […]; biasimato, male-
detto, avvilito […]; cacciato alfin da un teatro, che non esisteva che per opera mia; io 
sono stato più volte all’istantaneo procinto di togliermi colle mie mani la vita.47

Solo qui la partenza è segnata da «desolazione» e «disperazione»48 e non a caso 
Da Ponte la ritrae come una «spezie di esilio», hapax nelle Memorie (se si esclude 
solo una ricorrenza in nota, riferita agli Animali parlanti del Casti, presentati 
come frutto di un altro «esilio», sempre da Vienna).49

Ritorni: «Dulcis amor patriae, dulce videre suos»
Nel caso di Da Ponte, uno dei pochi momenti narrativi ad attirare una carica 
di pathos paragonabile a quella appena evocata (ma in senso positivo) è l’espe-
rienza, di segno opposto nella parabola dello scrittore émigré, del rientro tem-
poraneo, dopo vent’anni, al luogo primo da cui era partito, per essere riaccolto 

 45 Ivi, p. 263.
 46 Ivi, p. 262.
 47 Ivi, p. 144.
 48 Ibid.
 49 Ivi, pp. 144 e 258. Degli Animali parlanti Da Ponte a Londra aveva curato un’edizione 

italiana con una spiegazione delle voci difficili o poco comuni, London, J. Bretell, 1803: a 
proposito cfr. Laura Paolino, Lorenzo Da Ponte editore di Giambattista Casti. Primi 
appunti sull’edizione londinese del 1803 de ‘Gli animali parlanti’, «Nuova Rivista di 
Letteratura italiana», XIV, 2011, pp. 37-83.
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nell’affetto della cerchia familiare e degli «amici e compagni di mia gioventù», 
«angeli d’amicizia», a differenza di quelli da cui più volte si è sentito tradito in 
anni successivi.50 Il ritorno dal vecchio padre prende avvio con un «passaggio», 
da Londra ad Amburgo, che – per una volta – si fa «corto e felice»; e

quando i miei piedi toccarono il terreno ove ebbi la cuna, ed io spirai le prime aure di quel 
cielo che mi nudrì e mi die’ vita per tanti anni, mi prese un tremore per tutte le membra e mi 
corse pel sangue un tale spirito di gratitudine e di venerazione, che rimasi del tutto immobile 
per molto tempo, e non so quanto forse sarei rimasto così, se udita non avessi alle finestre 
una voce, che mi passò al cor dolcemente e che mi parea di conoscere.51

Esaustiva è la descrizione dell’esuberante accoglienza del figlio ritrovato mentre è 
creduto lontano – e che invece finirà per piangere con il padre altri due «figliuoli» 
di questo, loro davvero «perduti» nell’irrevocabilità della morte.52 L’apparizione 
di Lorenzo proprio durante la festa dei morti e in piena notte, assume – a rove-
scio – i contorni, dai tratti carichi di simbolismo, del coup de théâtre notturno 
ben sperimentato dal librettista, del ‘convitato’ (in questo caso inatteso) che batte 
alla porta; solo a margine si noti inoltre la sensibilità per la diversità culturale che 
Da Ponte mette in campo nell’inciso rivolto a un pubblico di lettori che evidente-
mente ritiene possano non essere pratici delle festività cattoliche:

Essendo il secondo giorno di novembre, ossia la festa di tutti i morti, un giorno solen-
nizzato particolarmente ne’ paesi cattolici, tutti i parenti e gli amici si uniscono verso la 
sera […]. Trovandosi quindi anche il padre mio co’ suoi figli, generi e nipotini, invitolli 
a bere alla mia salute, e fu questo il suo brindisi: «Beiamo alla salute del nostro Lorenzo 
e preghiamo Dio che ci dia la grazia di vederlo prima ch’io muoia». Non aveano ancora 
vuotati i bicchieri, che io picchiai alla porta e udissi suonare da tutti gli angoli della 
casa: «Lorenzo! Lorenzo!» […] straordinario momento.53

 50 L. Da Ponte, Memorie cit., p. 201; così anche la sentenza latina (di origine medievale), 
riportata in apertura di paragrafo (per cui cfr. per es. Dizionario delle sentenze latine 
e greche, a cura di R. Tosi, Milano, BUR, 2017, ad vocem). Nella goldoniana Donna 
di garbo è messa in bocca al figlio del dottore, Florindo, che dopo gli studi a Pavia, e 
un soggiorno milanese «per vedere quella metropoli, prima di tornare in patria», fa 
rientro alla casa paterna sfoggiando il suo latino sentenziale: «Diana Caro fratello, 
quanta consolazione risento or che vi veggo alla patria tornato! / Florindo Anch’io 
sono di ciò consolatissimo. Dulcis amor patriae, dulce videre suos» (Carlo Goldoni, 
La donna di garbo, in Id., Commedie, a cura di K. Ringger, Torino, Einaudi, 1972, 
pp. 95-174: 107-108 e 143 [a. I, sc. 1 e a. II, sc. 9]).

 51 L. Da Ponte, Memorie cit., p. 200.
 52 Ivi, p. 204.
 53 Ivi, pp. 200-201.
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Il padre, alla vista del figlio, come prima quest’ultimo, rimane a sua volta 
«immoto per più minuti».54 «Non mi ricordo» – conclude l’autore ricoperto oltre 
che di «baci», «carezze», «abbracciamenti» e «amplessi», di «frutti e di fiori», 
«gridi di allegrezza e di gaudio» da una «falange d’uomini» – «d’aver veduto né 
prima né dopo […] un più giocondo spettacolo. Mi pareva piuttosto d’esser nel 
centro d’un cerchio d’angeli che in uno di gente mortale».55

Più realistica, proprio nella deformazione umoristica, è allora forse la descri-
zione del momento del rientro alla cuna o al nido, nel Ritorno alla patria, canto 
XXXV del Poeta di teatro. Romanzo poetico di Filippo Pananti – successore di 
Lorenzo Da Ponte al teatro italiano di Londra, il King’s Theatre in Haymarket – 
che porta in esergo la stessa sentenza citata anche in Da Ponte, «Dulcis amor 
patriae, dulce videre suos», per operarne però un significativo rovesciamento:

Dulcis amor patriae, dulce videre suos.

E’ dolce riveder l’amato nido,
Riedere in braccio a’ suoi più cari, e le ossa
Dopo tanto vagar di lido in lido
Di riposar nella paterna fossa.
Ma quanto a questo, se la morte aspetta,
Di riposarmi io non ho tanta fretta.
Me ne vado a passar là qualche mese
Per riavermi dai miei lunghi sudori,
Per farmi rivedere al mio paese
Pieno di gloria e carico d’allori;
E con i cari amici al caro loco
Viver temprando il verno al proprio foco.56

Le proiezioni sulla propria accoglienza57 si rivelano però presto «bei sogni», 
«belle chimere»,58 e il rientro – anche in questo caso di notte, picchiando a una 
porta – assumerà accenti ben più ambigui:

 54 Ivi, p. 200.
 55 Ivi, pp. 202-203.
 56 Il poeta di teatro. Romanzo poetico di Filippo Pananti da Mugello, Prima edizione 

d’Italia eseguita su quella di Londra 1808, Milano, Giovanni Silvestri, 1817, p. 251 
(XXXV, 1-2).

 57 Cfr. ivi, p. 252 (XXXV, 4): «E tutti mi si levano il cappello: / Chi stringe, chi mi vuol 
baciar la mano. / Sono chiamato il sior dottore, quello / ch’è ritornato di tanto lontano; /  
E tutti mi domandan tante cose, / E tutte voglion essere mie spose».

 58 Ivi, p. 252 (XXXV, 6, v. 1.)
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M’arresto per un’ora dietro a un muro;
E per entrar al mio paese aspetto
Che sia il giorno calato e faccia scuro.
Arrivo alfine al mio paterno tetto,
Ch’è un pezzo ch’è suonato l’ordinotte
[…].

Arriva infine in casa il povero Iro.
Do un picchiettino che appena si sente.
Poi, fermo all’uscio, mugolo e sospiro.
In cucina mi par di sentir gente.
Do un altro colpo, e una voce si stacca.
Chi è? Sono io: – Io? era una vacca.

Io dico umile: fatemi il favore
D’aprirmi, aggranchio. Che cosa volete,
Mi si risponde, a batter a queste ore?
Replico allora: non mi conoscete?
– Chi siete? – Son Filippo. – Che Filippo?
– Quello di casa, – Quello è a Posilippo.59

Il poeta di teatro di Pananti partirà ancora, e L’Addio all’Italia dà il titolo all’ultimo 
canto XLII, ora con citazione virgiliana: «Nos patriae fines et dulcia linquimus 
arva; / nos patriam fugimus» (Bucolica I, 3-4), in un contesto inequivocabil-
mente segnato dai rivolgimenti politici successivi alla dipartita dei francesi dalla 
Toscana – quegli stessi che avevano determinato l’allontanamento di Pananti da 
Firenze, tra gli esiliati del 1799: «mentre tutto nel vortice s’aggira, / E tutto intorno 
a noi trema e vacilla», «chi vide i mali ed il poter non ebbe / Di dar sollievo alla 
sua patria terra, / Esule egregio si partì qual debbe / Uom che in suo cor maschio 
valor rinserra, / Né resistendo a quella immagin trista / Del mesto suol natìo 
fuggì la vista».60 Si annunciano qui oramai motivazioni e una stagione nuove, che 
forse cominciano a delinearsi – sebbene in maniera diversa – anche nel racconto 
dapontiano del suo ultimo addio a Venezia, due anni prima, dopo averla rivista 

 59 Ivi, p. 252 (XXXV, 19-21).
 60 Ivi, pp. 305 e 309 (XLII, 2, vv. 1-2 e XLII, 17, vv. 1-6). Estese a più canti sono invece le 

successive edizioni nelle Opere in versi e in prosa del dottor Filippo Pananti, Firenze, 
Piatti, 1824-1825, e nei Versi e prose del dottor Filippo Pananti, Firenze, All’insegna 
della Speranza, 1831-1832: quest’ultima è parzialmente riprodotta nei Poeti minori 
dell’Ottocento, t. II, a cura di L. Baldacci e G. Innamorati, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1963, pp. 595-667, a cui si rimanda anche per un quadro bio-bibliografico (ivi, pp. 591-
594), aggiornato poi da Francesca Brancaleoni, Pananti, Filippo, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. LXXX, 2014, 
ad vocem.
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«una notte e […] un giorno», commentando lo «stato compassionevole» della 
«misera patria mia» (con precisa eco dantesca)61 nei «giorni [in cui erano] entrati 
i tedeschi in Venezia», in seguito al trattato di Campoformio.62 Emblematico – e 
di tutt’altro tenore, ora, rispetto alla descrizione del primo arrivo in famiglia – è 
l’ingresso in Piazza San Marco: al «contento e alla gioia dell’immenso concorso 
del vasto popolo» che egli ricordava, si sono sostituiti «mestizia, silenzio, solitu-
dine e desolazione».63 Dopo gli incontri con una serie di personaggi che fungono 
da testimoni del cambiamento e dopo essere stato raggiunto per l’ennesima volta 
dal suo burrascoso passato, Da Ponte partirà definitivamente, senza ulteriori 
commenti (e senza, parrebbe, tornare ancora dai parenti): «La domane, prima 
che sorgesse l’aurora, lasciai Venezia».64

Se il rientro di Da Ponte sin dall’inizio era destinato a essere temporaneo, 
finanziato dall’impresario inglese al fine di «procurargli in Italia una delle 
migliori donne buffe ed un de’ migliori musici»,65 in altri casi la transitorietà del 
rimpatrio si rivelerà invece solo a posteriori, dando adito a nuovi addii, di segno 
ancora diverso da quelli visti in apertura. Quando Giuseppe Baretti si accingeva 
al suo viaggio da Londra a Genova, attraverso Inghilterra, Portogallo, Spagna e 
Francia (o, meglio, quando ne apriva il resoconto odeporico nelle Lettere fami-
liari ai tre fratelli), di rientro in Italia dopo il primo decennale soggiorno lon-
dinese, anch’egli lo aveva fatto intonando un addio, questa volta non al paese 
d’origine, beninteso, ma all’Inghilterra che in quel momento forse pensava di 
non rivedere («Io ti lascio e ti abbandono forse per sempre»; «Oh Inghilterra, 
quando più saranno gli occhi miei rallegrati di nuovo dalla tua gloriosa vista?»).66 
Ancora una volta, l’addio si articola in una sequenza enfatica, di andatura sempre 
ternaria,

 61 Cfr. L. Da Ponte, Memorie cit., p. 207 e Convivio, IV, XXVII, 11: «Oh misera, misera 
patria mia! Quanta pietà mi stringe per te, qual volta leggo, qual volta scrivo cosa che 
a reggimento civile abbia rispetto!».

 62 L. Da Ponte, Memorie cit., p. 212.
 63 Ivi, p. 207.
 64 Ivi, p. 220.
 65 Ivi, p. 199: da Londra Da Ponte in quest’occasione per altro si era allontanato con un 

bagaglio differente da quelli che lo accompagnano, come si è visto, nei passaggi di 
carattere duraturo: «presi con me tra danaro e gioie la non piccola summa di mille lire 
sterline, e quando fu tutto pronto m’imbarcai per Amburgo».

 66 Giuseppe Baretti, Lettere familiari a’ suoi fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo, nuova 
edizione condotta sulla originale con Introduzione, note e indici a cura di L. Piccioni, 
Torino, Società Subalpina Editrice, 1941, pp. 4 e 36 (lett. I e VI).
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Addio, Inghilterra mia bella; addio, sede di virtù; addio, sentina di vizio. Io ti lascio e ti 
abbandono forse per sempre, e con poco rincrescimento, perché vado a rivedere i miei 
dolcissimi fratelli dopo una troppo lunga separazione. […] Addio, Inghilterra, addio. 
Piova ogni bene sulla imperatoria tua treccia, ed ogni male si fugga da te per sempre. 
Amen, amen.67

Un addio che si trasforma – come sottolineato dalla formula di chiusura – in pre-
ghiera apologetica per l’«Inghilterra gloriosa» (insieme «sede di virtù» e «sentina 
di vizio»), non senza mettere in conto le ambivalenze dell’esperienza degli anni 
passati tra «affanni», da un lato, e «tanti benefizi», dall’altro: «Ecco ch’io m’acco-
miato da te, Inghilterra gloriosa, e m’inginocchio, e bacio il tuo nobil terreno, e 
prego l’altissimo Iddio che voglia toccar il cuore a que’ tanti furfanti, onde t’è in 
parte sconciata la natural bellezza, e renderli simili a que’ tanti galantuomini che 
te l’accrescono».68 È una tensione che risuonerà solo in parte nella Notice given of 
departure («Now therefore, England, farewell!»),69 che apre la riscrittura inglese 
delle Lettere, nel Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain 
and France, che Baretti pubblicherà a Londra nel 1770, quando ormai la provvi-
sorietà di quel rientro si era palesata e l’autore si stava definitivamente stabilendo 
in Inghilterra. Se dunque, accanto al ricordo del bene sperimentato nei primi 
dieci anni inglesi, rimane il riferimento agli «affanni» vissuti («I have now for-
gotten all the crosses and anxieties I have undergone in thy regions for the space 
of ten years» vs «volentieri mi scordo gli affanni», nella versione italiana),70 non 
rimane traccia né dei «vizi», né di «que’ tanti furfanti» inglesi per il cui miglio-
ramento Baretti aveva pregato nella prima versione. Sui mutamenti osservabili 
nell’immagine dell’Inghilterra, e di Londra, nei diversi momenti e contesti della 
carriera di Baretti altri si sono soffermati e non è questo il punto che qui interessa 
maggiormente.71 Farei piuttosto osservare invece un’altra sequenza che cade nel 
passaggio dall’addio, pubblicato in Italia a ridosso del rientro, al farewell che 

 67 Ivi, p. 4.
 68 Ibid.
 69 Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France, by Joseph 

Baretti, London, printed for T. Davies and L. Davies, 1770, p. 2.
 70 Ivi, p. 3 e G. Baretti, Lettere familiari a’ suoi fratelli Filippo, Giovanni e Amedeo cit., 

p. 4 (lett. I).
 71 Cfr. per es. Franco Fido, In Inghilterra: reportage e letteratura comparata, in Id., Le 

muse perdute e ritrovate. Il divenire dei generi letterari fra Sette e Ottocento, Firenze, 
Vallecchi, 1989, pp. 115-134: 119 sgg.; Elvio Guagnini, I viaggi di Baretti, in Id., Viaggi 
e romanzi. Note settecentesche, Modena, Mucchi, 1994, pp. 131-156. Sul primo periodo 
inglese di Baretti, più di recente cfr. Francesca Savoia, Fra letterati e galantuomini. 
Notizie inedite del primo Baretti inglese, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010.
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riscrive un’esperienza il cui significato è ormai cambiato; ovvero la paradossale 
invocazione retorica  – ad impossibilia, per così dire  – all’annientamento degli 
spazi che separano dai fratelli colui che si accinge a tornare:

O terre, o mari, o fiumi, o valli, o monti, che sono sul punto d’attraversare, rannicchia-
tevi, ristringetevi, impicciolitevi un tratto, perché io vi possa attraversar presto! perché 
io presto possa trovarmi da quel punto del globo chiamato Londra a quel punto del 
globo chiamato Torino!72

Le distanze, una volta ritornato in Inghilterra, si sono ristabilite, si direbbe; e 
l’ultimo addio – ora all’Italia, quando deciderà di sistemarsi, una seconda volta, 
in Inghilterra  – con i riflessi dolorosi di questa reiterata, benché anelata par-
tenza («a Londra, a Londra, a Londra», scrive in una lettera di poche settimane 
prima),73 rimane affidato al solo scambio privato del «viaggiatore», che ha ceduto 
alla tentazione di «fermarsi troppo lungamente in questo ed in quel luogo», per 
poi essere «portato via per forza a rinnovellare l’affannosa scena altrove».74 Si 
veda, dall’epistolario, l’ultima lettera, al fratello Giovanni, scritta il giorno prima 
d’imbarcarsi a Genova, il 21 agosto 1766:

Così abbandono finalmente l’Italia un’altra volta e mi allontano, Dio sa per quanto, un 
altro tratto e da’ miei cari fratelli e da tante altre persone, che il pensarlo mi strazia il 
cuore in mille pezzi. Ma la mia maladetta stella vuol così, e bisogna sottomettersi. Addio, 
addio a tutti. […] Addio, addio, fratelli, cognate, nipoti, parenti, amici; Dio vi tenga tutti 
sani, e vi faccia tutti più lieti di me, che non so quando più lo sarò. Addio, addio.75

È l’ambiguità (addattamento e senso di perdita, necessariamente congiunti), che 
si apre – e non varrà solo per Baretti – tra la ricostruzione apologetica del pro-
prio successo e l’espressione privata; ma è ambiguità forse intrinseca di questi 
viaggiatori-migranti, il cui movimento è volto, in definitiva, alla ricerca di una 
nuova stabilità.

 72 G. Baretti, Lettere familiari a’ suoi fratelli cit., p. 4.
 73 Lett. al conte Vincenzo Bujovich, da Genova, 25 luglio 1766, in Id., Epistolario, a cura 

di L. Piccioni, Bari, Laterza, 1936, vol. I, pp. 340-342: 340.
 74 Lett. al conte Vincenzo Bujovich, da Venezia, 18 luglio 1765, ivi, pp. 252-253: 252: «Così 

va, con noi altri miseri viaggiatori! Il diavolo ci fa fermare troppo lungamente in questo 
ed in quel luogo, e il lungo soggiorno ne fa legar d’affetto con questa e con quell’altra 
persona, e poi siam portati via per forza a rinnovellare l’affannosa scena altrove».

 75 Lett. a Giovanni Baretti, da Genova, 21 agosto 1766, ivi, pp. 345-346.
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