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Gottfried Semper,

Ricostruzione del Tempio
di Teseo ad Atene,
1832, dettaglio

(gta Archiv-ETH Zrich,
inv. 20-37-2).

Sonja Hildebrand

Unione relativa

Riflessioni sull'ermeneutica architettonica
di Gottfried Semper

Gottfried Semper ¢ stato un architetto che ha riflettuto a fondo sul proprio mestie-
re. Ben oltre il ristretto ambito della pratica professionale, ha trasformato la teoria
dell’architettura in una teoria generale della cultura che comprende aspetti scientifi-
ci e filosofico-culturali riferiti alle possibilita generali della conoscenza e alle condi-
zioni esistenziali dell'uomo. Semper cerca di formulare una teoria sulla nascita delle
forme architettoniche in un’epoca in cui I’architettura trova il suo fondamento nel-
le scienze naturali e nella tecnologia, quando la matematica e la geometria perdo-
no la loro dimensione cosmologica per diventare strumenti scientifico-razionali di
un’architettura intesa come attivita tecnica subordinata alla scienza.! Per tutta la vi-
ta Semper si oppose a tale contrapposizione e non perse mai di vista i due aspetti di
un’opera architettonica: il fondamento empirico-razionale, nettamente circoscritto
dal punto di vista teorico, e la qualita simbolico-poetica che ¢ alla base del carattere
artistico dell’architettura.? Architetto che come pochi altri attribui pari dignita alla te-
oria, alla didattica e alla pratica architettonica, Semper lavoro sin dall’inizio anche co-
me vero e proprio scienziato, maturando il suo approccio in un #zlze in cui i confini
di una scienza empirica, basata sui fatti, si riflettevano nella teoria e, di conseguenza,
I"aspetto interpretativo aveva un peso non indifferente nel concreto lavoro scientifico.?

Partendo dalla comune appartenenza dell’architettura e della scienza a un cam-
po che coniuga momenti di creativita e di razionalita, nelle pagine che seguono si os-
serva da vicino come e in quali contesti Semper ha conciliato i due ambiti disciplinari,*
senza trascurare i momenti in cui traccia i rispettivi confini concettuali.

____ «Abilita intellettuale»: creativita del lavoro preparatorio
e della fase di rifinitura nell’ermeneutica archeologica

Gottfried Semper inizio la sua carriera scientifica come archeologo. Ampliata a storia
generale della cultura, 'archeologia divenne per lui la disciplina cardine. Intorno al
1830, quando Semper inizid a occuparsene, I’'archeologia era gia un campo scientifico
classico per gli architetti. L'intensita delle discussioni metodologiche condotte in que-
gli anni non lasciava dubbi sul fatto che si stesse avanzando per la disciplina una seria
rivendicazione di scientificita. Per gli architetti progettisti, il punto di contatto forse
piti importate era la sfida di ricostruire un oggetto partendo da frammenti e interpre-
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tarlo nel suo contesto storico-culturale”’ Gia da giovane studente a Gottinga Semper
aveva acquisito familiarita con un approccio complessivo alla storia. Tra i suoi inse-
gnanti vi era lo storico Arnold Heeren, le cui lezioni di educazione civica Semper ri-
cordava come «le migliori».® Nel suo lavoro Heeren cercava di dare conto della com-
plessita della storia con un’analisi differenziata delle condizioni geografiche e politi-
che, dell’economia, della giustizia, delle strategie di guerra, della scienza, della poesia
e dell’arte. Ancora oltre andavano i critici di Heeren, il cui corifeo era Barthold Ge-
org Niebuhr, che piti tardi, come inviato prussiano a Roma, aiut6 il futuro maestro di
Semper Franz Christian Gau.” Alla rappresentazione “additiva” della storia dei Greci
di Heeren, Niebuhr aveva contrapposto una storiografia che affrontava il suo ogget-
to «nel particolare e in relazione al tutto». Niebuhr riteneva che una futura storia dei
Greci dovesse «nascere come spontaneamente» e basarsi su una grande varieta di co-
noscenze acquisite.® Un secondo controprogetto venne dal collega di Heeren a Got-
tinga, lo studioso dell’antichita Karl Otfried Miiller, che dall’approccio di Niebuhr
trasse il concetto di “storia totale”.” Scopo dichiarato di Miiller era studiare il “sistema
nervoso” della storia greca, che si poteva ricavare dalla lingua, dalla religione e dalla
letteratura; muscoli e “ossa”, rappresentati dai fatti esterni, non gli interessavano.'® Al-
meno ufficialmente, Semper non aveva seguito le lezioni di Miiller. Tuttavia nelle sue
memorie, compilate intorno alla meta del secolo, lo menziona tra i suoi insegnanti e
certamente ne conosceva I'opera sin dagli anni di studio; e nel 1834, giovane docente
di architettura a Dresda, nella sua prolusione cito abbondantemente I'Handbuch der
Archiologie der Kunst di Miiller."!

Semper compi la sua formazione architettonica tra il 1826 e il 1830 nella scuola
privata di Franz Christian Gau a Parigi. Oltre a un approccio alla progettazione in-
fluenzato dal modello accademico parigino, Gau trasmise ai suoi allievi soprattutto la
nozione maturata nel 7zlieu sansimoniano di un’architettura — sia antica sia moderna
— viva, integrata nelle pratiche culturali e sociali del suo tempo, che contribuisce altre-
si a plasmare. Un altro importante esponente di questa visione era il collega di Gau,
Jakob Ignaz Hittorff, i cui studi sulla policromia antica coniugano ricerca scientifica
sull’oggetto, intuizione e immaginazione. L'idea di un’architettura policroma come
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di Atene, con il Tempio
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Gottfried Semper,
Vorldufige Bemerkungen
tiber bemalte Architectur
und Plastik bei den Alten,
1834, copertina

(con variante del titolo).
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splendido palcoscenico per cerimonie religiose e assemblee fu sviluppata da Hittorff
sul posto, nel suo primo incontro con le rovine dell’antica Agrigento, che furono tan-
to il punto di partenza quanto 'obiettivo del suo lavoro di ricostruzione inteso in sen-
so scientifico.’? In termini non diversi Karl Otfried Miiller aveva definito premesse e
condizioni del lavoro storico-scientifico, che da un lato richiede la conoscenza diretta
e personale degli oggetti e la ricerca sul posto, e dall’altro ha bisogno di una formula-
zione di ipotesi in un certo senso empatica, di una prospettiva immaginativa.”

E esattamente in questo campo chesiinscriveil contributo di Semperall’archeologia
scientifica. Nel 1830, conclusi gli studi di architettura, egli parti per I'Ttalia sulle tracce di
Hittorff e Gau, con lo scopo dichiarato di portare il proprio contributo allo studio della
policromia antica.'* Aveva gia immaginato i templi colorati secondo I'ipotesi di Miiller e
Hittorff. Si pose dunque con determinazione alla ricerca di prove che ne suffragassero
la veridicita. Nel 1831, dopo Roma, Napoli e la Sicilia, il suo viaggio prosegui alla volta
della Grecia. Come oggetto primario del suo studio, Semper scelse il Tempio di Teseo
ad Atene. I suoi disegni ricostruttivi, oltre a rappresentare il tempio come architettura
policroma, comprendono anche elementi decorativi e oggetti di culto che rimandano
alle pratiche culturali e religiose che vi erano associate.

Per quanto riguarda la pubblicazione scientifica della sua indagine sul campo,
Semper conosceva benissimo la forma della relazione di ricerca, ma per il lavoro sulla
policromia scelse diversamente. Nell'opera Vorliufige Bemerkungen iiber bemalte Ar-
chitektur und Plastik bei den Alten, pubblicata nel 1834, solo a margine da una descri-
zione dettagliata delle singole scoperte e di come vi ¢ giunto, mettendo invece al centro
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Gottfried Semper,
Cassettone del soffitto
del Tempio di Teseo,

in Die Anwendung der
Farben in der Architectur
und Plastik, 1836, tav. 4
(gta Archiv-ETH Zirich,
inv. 20-163-114Ab)

della trattazione un’interpretazione storico-culturale e filosofico-culturale delle singole
osservazioni. ’ampiezza teorica cui Semper aspirava spinse subito la sua ricerca verso
la formulazione di una nuova ipotesi: oltre che a una funzione protettiva, infatti, egli
associo la policromia integrale a un bisogno di decorazione connaturato all’essere uma-
no."” Questa ipotesi e le motivazioni che la sorreggono gettarono le basi di quel «prin-
cipio del rivestimento» enunciato piti tardi e furono il punto di partenza per la teoria,
sviluppata nei decenni successivi, del Kunstwerden ('intero processo artistico).'®

Con il suo procedimento, Semper dimostro quella capacita che I'archeologo
berlinese Konrad Levezow, nel suo testo programmatico Uber archiologische Kritik
und Hermeneutik (1834), defini come «abilita intellettuale», ovvero «I’abilita sogget-
tiva a ricavare correttamente dal riconoscimento delle forme le idee ad esse sottese»."”
Lo studioso ha bisogno di questa capacita per raggiungere I’astrazione necessaria al-
la formulazione di una teoria. L'ermeneutica archeologica richiede creativita non solo
nel lavoro preliminare, ma anche nella fase di rifinitura. Secondo Franz Kugler, pero,
uno dei suoi primi critici e rivale scientifico di tutta la vita, Semper si spingeva troppo
in 13, e invece di presentare un’interpretazione o avanzare un’ipotesi, egli avrebbe de-
lineato una chimera.'®

____ “Costruzione della storia” su base scientifico-empirica

Semper pubblico la sua replica a Kugler solo nel 1851, durante 'esilio inglese, nei
Quattro element: dell' architettura. Quasi a confutare fin da subito Kugler, gia nella
premessa egli evidenzia I'importanza dei risultati dell’indagine sul campo e argomen-
ta avvalendosi degli esiti di un’analisi chimica sui resti di colore rinvenuti. Ma a Sem-
per la sola raccolta di dati empirici non bastava, tanto piti che vi era stato costretto
dalla distanza storica e dalla lacunosita delle scoperte. Per quanto riguarda il Tempio
di Teseo, spiega cosi il procedimento seguito, che si basa anche su affinita transcultu-
rali: nel ricostruire una parte della policromia egli si & lasciato «portare (...) dall’idea
che esistesse un’affinita tra questo smalto di colore a cera e i noti smalti antico-egizi»."
Nell’interazione tra scoperta acquisita, congettura fondata sulla storia della cultura e
immaginazione artistica, Semper evoca poi I'immagine dei templi antichi:

Tutto cio fu sufficiente per farci la convinzione (...) che i templi di marmo
non fossero bianchi o giallo chiaro, ma sfoggiassero una dovizia di colori
saturi, cosi che 'effetto generale rispecchiava all’incirca la gradazione at-
tuale, ma pit brillante, e nello stesso tempo pit leggera, grazie al rivesti-
mento vitreo rossiccio, sotto cui traspariva il bianco e il colore cristallino
della pietra, all’azzurro cangiante che tendeva leggermente al verde, atte-
nuato dall’aggiunta di nero, e alla traccia dorata che avvolgeva tutto con fili
sottili e si concentrava sui punti principali in elementi scintillanti.?’

Cio che Semper ha fatto qui, con il suo lavoro archeologico, nell’ottica del suo tempo,
era una “costruzione della storia” su una base scientifico-empirica®' tesa tra due po-
li: da un lato un’argomentazione basata sui fatti, dall’altro un’immaginazione poetica
che precede e segue I'analisi del reperto. Questa costruzione rappresenta il punto di
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partenza per un’interpretazione rivolta programmaticamente al fenomeno dell’archi-
tettura mondiale nella sua totalita.

____ Dall’ermeneutica archeologica alla teoria dell’architettura

Kugler replico anche al secondo scritto di Semper sulla policromia, I guattro ele-
menti. E famoso il suo ambiguo elogio per cui sarebbe «una sensazione affascinan-
te, discendere in quelle regioni oscure della storia mondiale per mano a un uomo di
genio».2 Come gia nel 1835, Kugler torna a criticare il divario tra la scoperta empi-
rico-filologica e un’interpretazione che sconfina nella teorizzazione. Lo disturba so-
prattutto quello che definisce «un interesse molto singolare, poetico nel senso della
storia della cultura». Semper risale alle «condizioni originarie dei popoli piti antichi e
da queste (...) ricava gli elementi fondamentali dell’architettura e la direzione diversa
che essa dovette prendere».?’

Che questa parte dello scritto sulla policromia fosse per Semper la piti impor-
tante, risulta chiaro sin dal titolo, I guattro elementi dell’architettura. I ermeneutica
architettonica di Semper rientra nel periodo piti recente, che Karl Otfried Miiller
definisce «scientifico», della storia dell’arte. Questa, secondo Miiller, da un lato cer-
ca, attraverso lo studio degli oggetti, di dare una «interpretazione dell’arte piti cauta,
fondata su basi pit giuste», ma dall’altro tende anche a «indagare pit a fondo in ter-
mini filosofici e storici 'arte dei Greci».?* Una delle “condizioni originarie” & il rive-
stimento, che Semper deduce dalla policromia integrale e che definisce il principio
spaziale e formale fondamentale dell’architettura. Nella sua qualita di elemento mate-
riale originario, esso ha subito nel corso della storia un processo di metabolismo e su-
blimazione, al termine del quale sta il simbolo smaterializzato. Per Semper, I'artista &
colui che accelera questi processi di sublimazione estetica. Lartista segue giustamente
le regole, determinabili dall’analisi storica, ma, al tempo stesso, le traspone nel senso
di un significato simbolico.

E qui che diventa chiaro dove, secondo Semper, le strade della scienza e dell’arte
si dividono: lo scienziato opera in maniera creativa sia nella fase preparatoria sia nella
successiva elaborazione dell’analisi empirica del reperto; I'artista opera nel quadro di
regole e principi ottenuti per via scientifica, ma deve compiere un ultimo passo e in-
nalzarli su un nuovo livello: «annullamento della realta, della materia, & necessario
dove la forma deve spiccare come simbolo carico di significato, come creazione auto-
noma dell'uomo».?” In questa direzione si muove il pensiero di Semper anche nell’ul-
timo dei suoi testi pubblicati in vita, Degls stili architettonici (1869):

Gli antichi monumenti sono definiti giustamente gli involucri fossilizzati di
organismi sociali estinti, ma essi lo sono nello stesso senso in cui lo furono
in vita, non come il guscio che é cresciuto sul dorso della lumaca, né comeil
banco di coralli che si ¢ sviluppato per un cieco processo naturale: i monu-
menti sono libere creazioni dell'uomo, che ci ha messo intelligenza, spirito
di osservazione, inventiva, volonta, forza e sapere. La libera volonta dello
spirito creativo dell'uvomo entra dunque in considerazione come il fattore
pitt importante nella questione della nascita degli stili in architettura.
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Tuttavia:

E vero che, all’atto del crearle, tale volonta deve muoversi entro certe leggi
superiori della tradizione, della convenienza e della necessita; ma & anche
vero che attraverso una libera, concreta elaborazione e utilizzazione essa le
fa proprie e le mette per cosi dire al suo servizio.?®

Semper riconosce nella scienza una creativita generale che va oltre I'ermeneutica ar-
cheologica. Nella sua forma migliore, che ¢ quella raggiunta dai Greci, essa da prova
di «genio creativo» e si costruisce «un ben ordinato mondo artificiale dell’osservazio-
ne».?” Semper usa 'immagine della scienza costruttiva anche in Sczenza, industria e arte
(1852), applicandola agli spunti positivi nella pratica scientifica del suo tempo, in cui la
«ricerca puramente oggettiva»?® si sottomette nuovamente alla pratica costruttiva. Nel-
la stessa direzione va I’esposizione metodica della “teoria dell’arte” (Kunstlehre) nello
Stile nelle arti tecniche e tettoniche, dove Semper descrive la storia dell’arte come inten-
de praticarla: una teoria dell’arte che «esplora il campo della storia per scoprirvi le ope-
re delle diverse epoche e nazioni, senza presentarle tuttavia come puri dati di fatto, ma
per cosi dire elaborandole e facendo notare in esse i valori necessariamente differenti di
una certa funzione, che consiste sempre di molti coefficienti variabili».?’

In ogni caso, per Semper, la vera sovrana & e rimane 'arte. Solo all’arte riesce cid
che, pur con tutta la sua creativita, la scienza non puo fare. Nessuno scienziato natura-
le pud applicare creativamente le leggi della natura oggetto del suo studio e proiettare
cosi la storia verso il futuro.’® Di pitt: agli occhi di Semper, la scienza & fondamental-
mente impossibile da portare a compimento. Di conseguenza, il sapere scientifico ha
un valore relativo: in ogni momento un nuovo sapere pud rimettere in discussione un
valore epistemico acquisito. In un confronto non del tutto accurato dal punto di vista
argomentativo tra la scienza e le singole, concrete “opere d’arte”, Semper attribuisce
questa potenzialita soltanto all’'opera d’arte: solo in questa il processo creativo giun-
ge sempre a conclusione. Al contrario, nella scienza «la meta finale & irraggiungibile: il
regno dell’ignoto preme sul campo dell’indagine in modo tale da privarlo di qualsiasi
limite formale e quantitativo. Entrambi questi limiti sono invece rappresentati per I'o-
pera d’arte dalla realta esterna. La scienza rimane dunque costantemente imperfetta,
la sua forma & incompiuta: non ¢ il sapere che soddisfa, bensi la brama di sapere».’! 1l
momento creativo della scienza si limita al «mondo artificiale dell’osservazione»,*? 'ar-
te invece tramuta «il concetto in forma».”* In tal modo Semper da un valore assoluto a
ogni singola opera d’arte, in tutta la sua contingenza storica e malgrado questa, mentre
I'opera scientifica si esaurisce sempre nel dibattito scientifico perennemente in corso.

Riassumendo, quindi, per Semper nella scienza si uniscono operazioni raziona-
li e operare creativo. Non ¢& possibile generare sapere e conoscenza in maniera pura-
mente empirica, si aggiunge sempre una parte che interpreta e integra creativamente.

(Ri)costruzione creativa e analisi razionale dei principi che governano i processi
procedono dunque di pari passo tanto nella storia naturale quanto nella storia della cul-
tura. Ma soltanto all’artista tali principi possono servire come norme di sicurezza che re-
golano, senza determinarlo, un processo creativo sempre rivolto al futuro. E solo nell’ar-
te ¢ possibile creare opere che sono il risultato di molteplici fattori, i quali vengono al
tempo stesso espressi nella forma assolutamente valida di un’opera concreta.
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Abstract

Gottfried Semper (1803-1879) was an architect
who reflected extensively on his chosen field. He
expanded his theoretical observations on the ori-
gins, history and nature of architecture far beyond
the narrow confines of his own professional prac-
tice in order to conceive an overarching cultural
theory. This essay examines how Semper’s theoret-
ical work developed from his early archaeological
studies into the polychromy of ancient temples, fo-
cussing on the way both empirical and rational and
artistic and creative aspects overlap in his academic
and theoretical works. It also shows the extremely
important role that he assigned to imagination and
to the creative reconstruction of vanished artefacts
in his research into archaeological hermeneutics.
This type of creative reconstruction would give rise
to a theory of architecture in which Semper con-
sidered architecture both as an activity subjected to
material conditions, and therefore as an empirical
and rational activity, as well as a poetic occupation.
The essay concludes by studying Semper’s efforts in
this context to determine the specific potential of
science, on the one hand, and of art, on the other.

Questo testo ¢ la versione leggermente rielaborata
e tradotta in italiano da Scriptum (Roma) del con-
tributo tedesco agli atti del Secondo congresso sviz-
zero di Storia dell’arte (Losanna 2013), curati da
Kornelia Imesch Oechslin (Athena, Oberhausen
2017), e si basa su altri lavori che 'autrice ha dedi-
cato all’argomento: Vo klassizistischen “Abstrakti-
onswesen” zuriick “auf den natiirlichen Weg des Se-
hens”. Gottfried Sempers Hermeneutik antiker Far-
bigkeit, in M. Dénike et al. (a cura di), Farben der
Klassik, Wallstein, Gottingen 2016, pp. 289-310;
Towards an Expanded Concept of Form: Gottfried
Semper on Ancient Projectiles, in S. Hildebrand, E.
Bergmann (a cura di), Form-Finding, Form-Shaping,
Designing Architecture. Experimental, Aesthetical
and Social Approaches to Form in Recent and Post-
war Architecture, Mendrisio Academy Press, Men-
drisio 2015, pp. 131-143; Concepts of Creation: His-
toriography and Design in Gottfried Semper, “Jour-
nal of Art Historiography”, 2014, n. 11 (https://
arthistoriography.files.wordpress.com/2014/11/hil-
debrand.pdf); “In hohen: Grade vergeistigt”. Mate-
rielle und symbolische Qualititen von Farbe in Sem-
pers “Prinzip der Bekleidung®, in U. Hassler (a cura
di), Maltechnik & Farbmuttel der Semperzeit, Hir-
mer, Miinchen 2014, pp. 292-299.

_1.  A. Pérez-Gémez, Architecture and the Crisis
of Modern Science, MIT Press, Cambridge (MA)-
London 1983.

_2. Sull'influenza che tale visione ebbe sull’inse-
gnamento di Semper a Dresda, Londra e Zurigo, cfr.
S. Hildebrand, Totalita dell‘architettura. Modelli for-
mativi e del sapere in Gottfried Semper, in C. Frank,
B. Pedretti (a cura di), L'architetto generalista, Men-
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drisio Academy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio-
Cinisello Balsamo (MI) 2012, pp. 145-161.

_3. Cfr. W. Oechslin, Gottfried Semper und die
Archiologie in thren neuerlichen Anfingen um 1830,
in W. Nerdinger, W. Oechslin (a cura di), Gottfried
Semper 1803-1879: Architektur und Wissenschaft, gta
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